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Et alors un jour vint
Ou j'entendis ce vers extraordinaire de Keats,
Lévocation de Ruth "when sick for home,
She stood in tears amid the alien corn".

Or, de ces mots

Je n'avais pas a pénétrer le sens

Car il était en moi depuis I'enfance,

Je n’'ai eu qu’a le reconnaitre, et a 'aimer
Quand il est revenu du fond de ma vie.
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Les pas

Tes pas, enfants de mon silence,
Saintement, lentement placés,
Vers le lit de ma vigilance
Procedent muets et glacés.

Personne pure, ombre divine,

Qu'ils sont doux, tes pas retenus!
Dieux!... tous les dons que je devine
Viennent a moi sur ces pieds nus!

Si, de tes lévres avancées,
Tu prépares pour l'apaiser,
A T'habitant de mes pensées
La nourriture d’un baiser,

Ne héte pas cet acte tendre,
Douceur d'étre et de n’étre pas,
Car j'ai vécu de vous attendre,

Et mon coeur n'était que vos pas.

Le cimetiére marin
I

Ce toit tranquille, ot marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes;

Midi le juste y compose de feux

La mer, la mer, toujours recommencée

O récompense apres une pensée

Qu'un long regard sur le calme des dieux!
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Quel pur travail de fins éclairs consume
Maint diamant d'imperceptible écume,
Et quelle paix semble se concevoir!
Quand sur I'abime un soleil se repose,
Ouvrages purs d'une éternelle cause,

Le temps scintille et le songe est savoir.

Stable trésor, temple simple a Minerve,
Masse de calme, et visible réserve,

Eau sourcilleuse, Oeil qui gardes en toi
Tant de sommeil sous une voile de flamme,
O mon silence! ... Edifice dans I'ame,

Mais comble d’or aux mille tuiles, Toit!

Temple du Temps, qu'un seul soupir résume,
A ce point pur je monte et m’accoutume,
Tout entouré de mon regard marin;

Et comme aux dieux mon offrande supréme,
La scintillation sereine séme

Sur l'altitude un dédain souverain.

Comme le fruit se fond en jouissance,
Comme en délice il change son absence
Dans une bouche ot sa forme se meurt,
Je hume ici ma future fumée,

Et le ciel chante a I'ame consumée

Le changement des rives en rumeur.
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Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change!
Apres tant d'orgueil, apres tant d'étrange
Oisiveté, mais pleine de pouvoir,

Je m'abandonne a ce brillant espace,

Sur les maisons des morts mon ombre passe
Qui m'apprivoise a son fréle mouvoir.

L'ame exposée aux torches du solstice,
Je te soutiens, admirable justice

De la lumiére aux armes sans pitié!

Je te tends pure a ta place premiére,
Regarde-toi!... Mais rendre la lumiére
Suppose d’'ombre une morne moitié.

[...]

Ici venu, l'avenir est paresse.

Linsecte net gratte la sécheresse;

Tout est brilé, défait, recu dans l'air

A je ne sais quelle sévere essence...

La vie est vaste, étant ivre d’absence,
Et 'amertume est douce, et I'esprit clair.

Les morts cachés sont bien dans cette terre
Qui les réchauffe et seéche leur mystere.
Midi la-haut, Midi sans mouvement

En soi se pense et convient a soi-méme
Téte compléte et parfait diademe,

Je suis en toi le secret changement.
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XIV

Tu nas que moi pour contenir tes craintes!
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes
Sont le défaut de ton grand diamant! ...
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres,
Un peuple vague aux racines des arbres

A pris déja ton parti lentement.

XV

[is ont fondu dans une absence épaisse,
Largile rouge a bu la blanche espece,

Le don de vivre a passé dans les fleurs!

Ou sont des morts les phrases familieres,
Lart personnel, les dmes singulieres?

La larve file ou se formaient les pleurs.

XVI

Les cris aigus des filles chatouillées,

Les yeux, les dents, les paupiéres mouillées,
Le sein charmant qui joue avec le feu,

Le sang qui brille aux lévres qui se rendent,
Les derniers dons, les doigts qui les défendent,
Tout va sous terre et rentre dans le jeu!

XVII

Et vous, grande ame, espérez-vous un songe
Qui n’aura plus ces couleurs de mensonge
Qu'aux yeux de chair I'onde et I'or font ici?
Chanterez-vous quand serez vaporeuse?
Allez! Tout fuit! Ma présence est poreuse,

La sainte impatience meurt aussi!
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XVIII

Maigre immortalité noire et dorée,
Consolatrice affreusement laurée,
Qui de la mort fais un sein maternel,
Le beau mensonge et la pieuse ruse!
Qui ne connatt, et qui ne les refuse,
Ce crane vide et ce rire éternel!

[...]

La Ceinture

Quand le ciel couleur d'une joue
Laisse enfin les yeux le chérir

Et qu'au point doré de périr
Dans les roses le temps se joue,

Devant le muet de plaisir
Qu'enchaine une telle peinture,
Danse une ombre a libre ceinture
Que le soir est prés de saisir.

Cette ceinture vagabonde

Fait dans le souffle aérien
Frémir le supréme lien

De mon silence avec ce monde...

Absent, présent... je suis bien seul,
Et sombre, 6 suave linceul.
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Montparnasse

O porte de I'hétel avec deux plantes vertes

Verte qui jamais

Ne porteront de fleurs

Ou sont mes fruits ou me planté-je?

O porte de I'hétel un ange est devant toi

Distribuant des prospectus

On n'a jamais si bien défendu la vertu

Donnez-moi pour toujours une chambre a la semaine
Ange barbu vous étes en réalité

Un poéte lyrique d’Allemagne

Qui voulait connaitre Paris

Vous connaissez de son pavé

Ces raies sur lesquelles il ne faut pas que I'on marche
Et vous révez

D’aller passer votre Dimanche a Garches

I fait un peu lourd et vos cheveux sont longs

O bon petit poéte un peu béte et trop blond

Vos yeux ressemblent tant a ces deux grands ballons
Qui s'en vont dans l'air pur

A l'aventure
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La Maison des Morts

S'étendant sur les cotés du cimetiére

La maison des morts I'encadrait comme un cloitre
A l'intérieur de ses vitrines

Pareilles a celles des boutiques de modes

Au lieu de sourire debout

Les mannequins grimacaient pour I'éternité

Arrivé a Munich depuis quinze ou vingt jours
J'étais entré pour la premiere fois et par hasard
Dans ce cimetiére presque désert

Et je claquais des dents

Devant toute cette bourgeoisie

Exposée et vétue le mieux possible

En attendant la sépulture

Soudain

Rapide comme ma mémoire

Les yeux se rallumérent

De cellule vitrée en cellule vitrée

Le ciel se peupla d’'une apocalypse
Vivace

Et la terre plate a 'infini

Comme avant Galilée

Se couvrit de mille mythologies immobiles
Un ange en diamant brisa toutes les vitrines
Et les morts m’accostéerent

Avec des mines de I'autre monde

Mais leur visage et leurs attitudes
Devinrent bient6t moins funébres

Le ciel et la terre perdirent

Leur aspect fantasmagorique
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Les morts se réjouissaient

De voir leurs corps trépassés entre eux et la lumiere
lIs riaient de leur ombre et I'observaient
Comme si véritablement

Celt été leur vie passée

Alors je les dénombrai

lIs étaient quarante-neuf hommes
Femmes et enfants

Qui embellissaient a vue d'oeil

Et me regardaient maintenant

Avec tant de cordialité

Tant de tendresse méme

Que les prenant en amitié

Tout a coup

Je les invitai a une promenade

Loin des arcades de leur maison

Et nous bras dessus bras dessous
Fredonnant des airs militaires
Oui tous vos péchés sont absous
Nous quittames le cimetiere

Nous traversames la ville

Et rencontrions souvent

Des parents des amis qui se joignaient
A la petite troupe des morts récents
Tous étaient si gais

Si charmants si bien portants

Que bien malin qui aurait pu
Distinguer les morts des vivants

[...]
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Chef de Section

Ma bouche aura des ardeurs de géhenne

Ma bouche te sera un enfer de douceur et de séduction

Les anges de ma bouche troneront dans ton coeur

Les soldats de ma bouche te prendront d’assaut

Les prétres de ma bouche encenseront ta beauté

Ton ame s'agitera comme une région pendant un tremblement
de terre

Tes yeux seront alors chargés de tout 'amour qui s’est amassé
dans les regards de 'humanité depuis qu'elle existe

Ma bouche sera une armée contre toi une armée pleine de
disparates

Variée comme un enchanteur qui sait varier ses métamorphoses
Lorchestre et les choeurs de ma bouche te diront mon amour

Elle te le murmure de loin

Tandis que les yeux fixés sur la montre j'attends la minute prescrite
pour l'assaut

Ladieu du Cavalier

Ah Dieu! que la guerre est jolie
Avec ses chants ses longs loisirs
Cette bague je I'ai polie

Le vent se méle a vos soupirs

Adieu! voici le boute-selle

Il disparut dans un tournant

Et mourut la-bas tandis qu’elle
Riait au destin surprenant
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La dame avait une robe

La dame avait une robe

En ottoman violine

Et sa tunique brodée d’or

Etait composée de deux panneaux

S'attachant sur I'épaule

Les yeux dansants comme des anges

Elle riait elle riait

Elle avait un visage aux couleurs de France

Les yeux bleus les dents blanches et les lévres tres rouges
Elle avait un visage aux couleurs de France

Elle était décolletée en rond

Et coiffée a la Récamier

Avec de beaux bras nus
N’entendra-t-on jamais sonner minuit
La dame en robe d'ottoman violine
Et en tunique brodée d'or
Décolletée en rond

Promenait ses boucles

Son bandeau d'or

Et trainait ses petits souliers a boucles
Elle était si belle

Que tu n'aurais pas osé I'aimer

J'aimais les femmes atroces dans les quartiers énormes

(B
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Les fenétres

Du rouge au vert tout le jaune se meurt

Quand chantent les aras dans les foréts natales
Abatis de pihis

Il y a un poeéme a faire sur l'oiseau qui n'a qu'une aile
Nous I'enverrons en message téléphonique
Traumatisme géant

I fait couler les yeux

Voila une jolie jeune fille parmi les jeunes Turinaises
Le pauvre jeune homme se mouchait dans sa cravate blanche
Tu souléveras le rideau

Et maintenant voila que s’ouvre la fenétre

Araignées quand les mains tissaient la lumiére
Beauté paleur insondables violets

Nous tenterons en vain de prendre du repos

On commencera a minuit

Quand on a le temps on a la liberté

Bigorneaux Lotte multiples Soleils et I'Oursin du couchant
Une vieille paire de chaussures jaunes devant la fenétre
Tours

Les Tours ce sont les rues

Puits

Puits ce sont les places

Puits

Arbres creux qui abritent les Capresses vagabondes
Les Chabins chantent des airs a mourir

Aux Chabins marronnes

Et I'oie oua-oua trompette au nord

Ou les chasseurs de ratons

Raclent les pelleteries

Etincelant diamant

Vancouver

Ou le train blanc de neige
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et de feux nocturnes fuit I'hiver

O Paris

Du rouge au vert tout le jaune se meurt

Paris Vancouver Hyéres Maintenon New-York et les Antilles
La fenétre s'ouvre comme une orange

Le beau fruit de la lumiere

Les Colchiques

Le pré est vénéneux mais joli en automne

Les vaches y paissant

Lentement s'empoisonnent

Le colchique couleur de ceme et de lilas

Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-la
Violatres comme leur cerne et comme cet automne
Et ma vie pour tes yeux lentement s'empoisonne

Les enfants de I'école viennent avec fracas

Vétus de hoquetons et jouant de I'harmonica

lIs cueillent les colchiques qui sont comme des méres
Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupiéres

Qui battent comme les fleurs battent au vent dément

Le gardien du troupeau chante tout doucement
Tandis que lentes et meuglant les vaches abandonnent
Pour toujours ce grand pré mal fleuri par 'automne
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Le Bestiaire

Léléphant
Comme un éléphant son ivoire,
J'ai en bouche un bien précieux.

Pourpre mort!... 'achéte ma gloire

Au prix des mots mélodieux.

La souris

Belles journées, souris du temps,

Vous rongez peu a peu ma vie.

Dieu! Je vais avoir vingt-huit ans,

Et mal vécus, a mon envie.

Le paon

En faisant la roue, cet oiseau,
Dont le pennage traine a terre,
Apparait encore plus beau,
Mais se découvre le derriére.

Le serpent

Tu t'acharnes sur la beauté.
Et quelles femmes ont été
Victimes de ta cruauté!
Eve, Eurydice, Cléopatre;

J'en connais encore trois ou quatre.

[...]
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Lamoureuse

Elle est debout sur mes paupiéres
Et ses cheveux sont dans les miens,
Elle a la forme de mes mains,

Elle a la couleur de mes yeux,

Elle s'engloutit dans mon ombre
Comme une pierre sur le ciel.

Elle a toujours les yeux ouverts
Et ne me laisse pas dormir.
Ses réves en pleine lumiere
Font s'évaporer les soleils,

Me font rire, pleurer et rire,
Parler sans avoir rien a dire.

Max Ernst

Dans un coin l'inceste agile

Tourne autour de la virginité d'une petite robe
Dans un coin le ciel délivré

Aux épines de l'orage laisse des boules blanches.

Dans un coin plus clair de tous les yeux
On attend des poissons d'angoisse,

Dans un coin la voiture de verdure de I'été
Immobile glorieuse et pour toujours.

A la lueur de la jeunesse
Des lampes allumées tres tard.
La premieére montre ses seins que tuent des insectes rouges.
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La Courbe de Tes Yeux

La courbe de tes yeux fait le tour de mon coeur,
Un rond de danse et de douceur,

Auréole du temps, berceau nocturne et siir,

Et si je ne sais plus tout ce que j'ai vécu

C'est que tes yeux ne m'ont pas toujours vu.

Feuilles de jour et mousse de rosée,
Roseaux du vent, sourires parfumés,
Ailes couvrant le monde de lumiére,
Bateaux chargés du ciel et de la mer,
Chasseurs des bruits et sources des couleurs.

Parfums éclos d’'une couvée d'aurores

Qui git toujours sur la paille des astres,
Comme le jour dépend de l'innocence

Le monde entier dépend de tes yeux purs
Et tout mon sang coule dans leurs regards.

La Terre est Bleue

La terre est bleue comme une orange
Jamais une erreur les mots ne mentent pas
lIs ne vous donnent plus a chanter

Au tour des baisers de s’entendre

Les fous et les amours

Elle sa bouche d'alliance

Tous les secrets tous les sourires

Et quels vétements d'indulgence

A la croire toute nue.
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Les guépes fleurissent vert
Laube se passe autour du cou
Un collier de fenétres

Des ailes couvrent les feuilles
Tu as toutes les joies solaires
Tout le soleil sur la terre

Sur les chemins de ta beauté.

Liberté (1942)

Sur mes cahiers d'écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J'écris ton nom

Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J'écris ton nom

Sur les images dorées

Sur les armes des guerriers
Sur la couronne de rois
J'écris ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genéts
Sur I'écho de mon enfance
J'écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées

J'écris ton nom
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Sur tous mes chiffons d'azur
Sur I'étang soleil moisi

Sur le lac lune vivante
J'écris ton nom

Sur les champs sur I'horizon
Sur les ailes des oiseaux

Et sur le moulin des ombres
J'écris ton nom

Sur chaque bouffée d’aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J'écris ton nom

Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de 'orage
Sur la pluie épaisse et fade
J'écris ton nom

Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J'écris ton nom

Sur les sentiers éveillés

Sur les routes déployées

Sur les places qui débordent
J'écris ton nom

Sur la lampe qui s’allume
Sur la lampe qui s'éteint
Sur mes maisons réunies
J'écris ton nom
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Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J'écris ton nom

[...]

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers

Sur le flot du feu béni
J'écris ton nom

Sur toute chair accordée

Sur le front de mes amis

Sur chaque main qui se tend
J'écris ton nom

Sur la vitre des surprises
Sur les levres attentives
Bien au-dessus du silence
J'écris ton nom

[...]

Et par le pouvoir d’'un mot
Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer

Liberté.
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Belle Etoile

]’aurai peut-étre perdu la clé,

et tout le monde rit autour

de moi et chacun me montre

une clé énorme pendue a son cou.
Je suis le seul a ne rien avoir

pour entrer quelque part.

ils ont tous disparu et les portes
closes laissent la rue plus triste.

Personne. Je frapperai partout.

Des injures jaillissent des fenétres et je m'éloigne.
Alors un peu plus loin que la ville,

au bord d’'une riviere

et d'un bois, j'ai trouvé une porte.

Une simple porte a claire-voie et

sans serrure.

Je me suis mis derriere et,

sous la nuit qui n’a pas de fenétres

mais de larges rideaux,

entre la forét et la riviere qui me protégent,
j’ai pu dormir.

Grand’route

Le feu est presque éteint
Et devant quelqu’'un pleure
Ou passe cette main

Dont la chaleur demeure
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I fait nuit

Les vitres se fondent

Si la maison disparaissait
Avec nous derriére les arbres
Quelqu’'un encore resterait
Une voix douce chanterait

Et 'ombre du temps s'en irait
Le soir

Faire le tour du monde

Pointe de Laile

Tel que tu es je taime tout A fait, disait-il.
Avec ces amateurs d’'idéal enchainé,

on arrive vite a la fatigue des appétits éteints.
La lune a nourri tant d’hommes

qui nous ont légué

leur dégoiit.

Mais le soleil persiste. Les branches des
arbres s’assoupissent

quand il fait noir sur la terre.

Quand I'atmospheére se raffermit et vibre,
les yeux verts clignotent aux rayons.

Le coeur renvoie

leur sang aux ames matérielles.

La pierre arréte le

sentier rebattu des pas éternels

d’'une lutte inégale et stérile.

Mais devant l'inutile essor le pauvre,
souverain de lui-méme,

gardera la fierté du

silence.
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Pour le moment

La vie est simple et gaie

Le soleil clair tinte avec un bruit doux

Le son des cloches s’est calmé

Ce matin la lumiére traverse tout

Ma téte est une lampe rallumée

Et la chambre ou j'habite est enfin éclairée

Un seul rayon sulffit

Un seul éclat de rire

Ma joie qui secoue la maison
Retient ceux qui voudraient mourir
Par les notes de sa chanson

Je chante faux

Ah que cest drole

Ma bouche ouverte a tous les vents
Lance partout des notes folles

Qui sortent je ne sais comment
Pour voler vers d’autres oreilles

Entendez je ne suis pas fou

Je ris au bas de I'escalier

Devant la porte grande ouverte
Dans le soleil éparpillé

Au mur parmi la vigne verte

Et mes bras sont tendus vers vous

C'est aujourd’hui que je vous aime
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Les Traits du Ciel

Le feu qui danse
Loiseau qui chante

Le vent qui meurt

Les vagues de la glace
Et les flots de rumeur
Dans l'oreille les cris lointains
du jour qui passe

toutes les flammes lasses
la voix du voyageur
Toute la poudre au ciel
Le talon sur la terre
Loeil fixé sur la route

ou les pas sont inscits
Que le nombre déroule
Aux noms qui sont partis
Dans les plis des nuages
le visage inconnu

Celui que I'on regarde

Et qui n’est pas venu



77w "yw ayaw

88

NIRY JRVDIV
"PIRN TY 79 NP 1017 12PN 07 IR

07222 MIOX MV XN NIIDXA
MIXRY .0

79 ,(Rozenstein-Tristan Tzara, 1896-1963) (7uwam (1Y) YRINY) TINY JNDO7ID
INRY WYY I AINRY JRLOMY — DPPV?T 020NN N DWR DR PN UwrI
nYNN P70 DY 7N FIRY .NDY PRI KD PPLWINT NINIDT NN 0D L,pIvaY ,»hnnw
7amIn%) DOITIA0 M2INT 099V 033 DX 1937 DY uINWw I9DRn U0 0T XX
TMIXD IR 19D PV PN IO, TR YN PIIIWA AT 7 .77 PIDY KIAM XD
WYY NI PY TAN PUWIMT YW 102 DN D2RR NP LMY 7R TR Ny
.2an nPWIR DX

La Premiére NINIOT NAN PWRIT PVORIRTT LOPLI DR 1916 NIW3A 121 IR
M 5w TIWNIT DwrPwa ApnpI7T) Aventure Céleste de Monsieur Antipyrine
YT URW 0D L7 PRI DRT QY IR POIAY 7AMOnT 0 N1NN (IDWIN
.(Picabia) 71°3p°D 001D

oMW Wi £YWY DINION DAN INTPW OTMI°2 DROIRY 007D 1918-2
ny 7nIX2 POy 77 IR0 JOW DBRY NDRY 72100 07X ,(Vingt-cing poémes)
nPnNAT AR YY1 ,NRT OY P10 30200 IR 7°NINY 1279021 12107 1957793



TIRY RVOMY

89

nya o215 115,772y ,AIRE YW INWRIL ,ANIANT DWW 12T 720 OPRIRTT TP
192 20 DNYNDR 72717 7127 1924 NIW3A PVOURINTT VDD AT DIVIDI ,0MDY XN
D7°7 M2 PRV NIRDII VAW VDDA 21,20 °D IRV LTI .Lyn KD vy
.(Sept Manifestes Dada) 772%Y 152 N°NIIDO 79%°Y

T 7130 NPLPIAID MITIDNL DNYY PV N8I S0 DR DOVORIXTT TP 01D
DR .20 1YY M0 I 92R2Y WRI M2 ARMP 2992 19D QAR 0D YhpY Anwanw
DX .20 M2 77727 DR 1220 9577 17292 Anhn AR MW 92anoi R 1NN 9m
B APY ,TIREY 12T T RN NN R QWY DN RYwA Mpw RN OPRIRTT LR
79 .M MPLANW OPPRMIDT PR 71D ,NR¥MIENT NN MMM 20 KOW arn
a0 a1 o3 Wy

DINMIPT PR TIRE JI0XT 29957 NI 0T W INT DPWYN NI MK WD
TP QYW ORI WOYRMIDI VO NI D DUDVINT DMOMWIP? 1"A07? W
INNHT MY PYN TIRY AR IUI0N 2R DRnvHA (ITWH 712 w0 ,23K) TNX
NPV OX2IP W LAWR IR LNV WY DIBK 207 YN 132NT ARt InRY
9y PYN (%57 005777) La Face Intérieure 191,1950 NI (725 9275) Parler Seul
DX Y7 WK QIRT 2V NP0 DX 71 ATY0 YW AWIND2 0007 1710 YW AYIND wo)
DMWY IRHI YY ANWRIT DURANT DX

,NZIMN NPDI0 ,12p1 MY T L1963 12anRT YW MNWY TN TIRY IRLOMY
AT 9 7DD MMRNI IV TITIR PYAW 0D ,"NNNRI DPYRI0N

onInn

TPXW DD 711 "12 730 PR IRLDMY AW ANIENRIW W7 ,TIRE YW DIMIRDT INTW
WORT 31 NIDT2 RYW ORTV IOV IV NPV TIPR L1970 TD0AT RN 110713
971 K2 PPV MW N0 ANTR AR 9Y ,NRT DMWY NULORIRTT INTPW NI
TN .Y YW DRIV MYENR KIIPT 20 1Y DR 1592 2017707 117070 790N
L2 9w 2999 7IRE PW NOVORINRTT INTPWA NINTY 21,0003 MWY YRR 010,
ANRY DY pmn Mwn v

" IPR 7. 001818 1Y DULIBTN / DIDH DDIIVIRY DY (NIMWIY IXOD
¥7 X% 03 20 XY 7 LORIRTT 199197 :NIMWT DX .M ,MIVRWH 01 D95 pOI DX
v‘mvxmw P27 %¥2 %3pn 1ann X7 792 annk K7 23y X7 7 019X 2011 298 / 92
NIDMLA NPOIIMIT 2N IWOPIX 1PN L1921 ,19N7 1720 WX g7 27 9O%
9% 0T DOIw NIRM W N



77w "yw ayaw

90

VOIRTRTA T

Lo IRTI 791D
1273 KXY
yimg DR wnn
123 KXY

1287 7R3
7 "Wan 722
‘Iy‘ﬁ] "7 D72
MY IPD°BRY

1397 1 M7
nY7yn? PRY
m2%2 XIXT 7Y

T2ipiwn 708
np Y 1en
RIRT

RIRT

¥ o AnY

LoR XTI 791D

2 ¥7 X% o3 2w XY
D39IX N2237 23X
2 non X% 23y X?
2ya? 17im an2

Wia Ty oy3 vy
DIWD NiDw "YW
ViYW niTIma

Qx

0:



TIRY RVOMY

91

Chanson Dada
I

La chanson d'un dadaiste
qui avait dada au coeur
fatiguait trop son moteur
qui avait dada au coeur
l'ascenseur portait un roi
lourd fragile autonome

il coupa son grand bras droit
I'envoya au pape a rome
C'est pourquoi

l'ascenseur

n’‘avait plus dada au coeur
mangez du chocolat

lavez votre cerveau

dada

dada

buvez de l'eau

||

La chanson d'un dadaiste

qui n’était ni gai ni triste

et aimait une bicycliste

qui n'était ni gaie ni triste
mais I'époux le jour de I'an
savait tout et dans une crise
envoya au vatican

leurs deux corps en trois valises
ni amant

ni cycliste

n’étaient plus ni gais ni tristes
mangez de bons cerveaux
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lavez votre soldat
dada

dada

buvez de I'eau

La chanson d'un bicycliste

qui était dada de coeur

qui était donc dadaiste

comme tous les dadas de coeur

un serpent portait des gants

il ferma vite la soupape

mit des gants en peau d'serpent
et vient embrasser le pape

c'est touchant

ventre en fleur

n'avait plus dada au coeur
buvez du lait d'oiseaux

lavez vos chocolats
dada

dada

mangez du veau
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La Grande Complainte de Mon Obscurité Trois

Chez nous les fleurs des pendules s’allument et les plumes encerclent
la clarté

le matin de soufre lointain les vaches lechent les lys de sel
mon fils

mon fils

trainons toujours par la couleur du monde

qu’on dirait plus bleue que le métro et que I'astronomie
nous sommes trop maigres

nous n'avons pas de bouche

nos jambes sont raides et s’entrechoquent

nos visages n'ont pas de forme comme les étoiles
cristaux points sans force feu briilée la basilique

folle: les zigzags craquent

téléphone

mordre les cordages se liquéfier

l'arc

grimper

astrale

la mémoire

vers le nord par son fruit double

comme la chair crue

faim feu sang
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Proclamation without Pretension

Art is going to sleep for a new world to be born
"ART"-parrot word-replaced by DADA,
PLESIOSAURUS, or handkerchief

The talent THAT CAN BE LEARNED makes the
poet a druggist TODAY the criticism
of balances no longer challenges with resemblances

Hypertrophic painters hyperaes-
theticized and hypnotized by the hyacinths
of the hypocritical-looking muezzins

CONSOLIDATE THE HARVEST OF EX-
ACT CALCULATIONS

Hypodrome of immortal guarantees: there is
no such thing as importance there is no transparence
or appearance

MUSICIANS SMASH YOUR INSTRUMENTS
BLIND MEN take the stage

THE SYRINGE is only for my understanding. I write because it is
natural exactly the way I piss the way I'm sick



77w "yw ayaw

9

MmNy APIPT MINRA

7R3 PIBR I XD nNERS)
MY WD Y 2Y
19787 NTY

723 DX 010 NMIR

nRERT YD W

PRI DX DPI0 UMK T
PRI 22 YW NP DX DNRKRD

n°301IB0 NP2 YU 110120 0IRT

WnenT WORD DX XAV VIR 710 ¥3)3
eau de cologne — sour theatre 712057313 ’395
N3 0N

DIWH NRT 79770 DX D0k 957 OX
nnRI WY

W 2W TR0 NI YW nvyn? 1ian
~ONIY DDV Y n-nn 19
niTM?20 nionn ,0onitd

¥2nm 172 NTDon

mIPD? YINR W pn? 12yn

Kol

10 D37 2P MWW KD
-DJYI2 M2W? 7Y 0TAIe0



TIRY RVOMY

9%

ART NEEDS AN OPERATION

Art is a PRETENSION warmed by the
TIMIDITY of the urinary basin, the hysteria born
in THE STUDIO

We are in search of

the force that is direct pure sober
UNIQUE we are in search of NOTHING
we affirm the VITALITY of every INSTANT

the anti-philosophy of spontaneous acrobatics

At this moment I hate the man who whispers
before the intermission-eau de cologne-
sour theatre. THE JOYOUS WIND

If each man says the opposite it is because he is
right

Get ready for the action of the geyser of our blood
-submarine formation of transchromatic aero-
planes, cellular metals numbered in

the flight of images

above the rules of the

and its control

BEAUTIFUL

It is not for the sawed-off imps
who still worship their navel
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Tournesol

La voyageuse qui traverse les Halles 4 la tombée de I'été
Marchait sur la pointe des pieds

Le désespoir roulait au ciel ses grands arums si beaux

Et dans le sac a main il y avait mon réve ce flacon de sels
Que seule a respiré la marraine de Dieu

Les torpeurs se déployaient comme la buée

Au Chien qui fume

Ou venaient d'entrer le pour et le contre

La jeune femme ne pouvait étre vue d’eux que mal et de biais
Avais-je affaire a 'ambassadrice du salpétre

Ou de la courbe blanche sur fond noir que nous appelons pensée
Les lampions prenaient feu lentement dans les marronniers

La dame sans ombre s’agenouilla sur le Pont-au-Change

Rue Git-le-Coeur les timbres n’étaient plus les mémes

Les promesses de nuits étaient enfin tenues

Les pigeons voyageurs les baisers de secours

Se joignaient aux seins de la belle inconnue

Dardés sous le crépe des significations parfaites

Une ferme prospérait en plein Paris

Et ses fenétres donnaient sur la voie lactée

Mais personne ne I'habitait encore a cause des survenants
Des survenants qu'on sait plus devoués que les revenants

Les uns comme cette femme ont 'air de nager

Et dans I'amour il entre un peu de leur substance

Elle les interiorise

Je ne suis le jouet d’aucune puissance sensorielle

Et pourtant le grillon qui chantait dans les cheveux de cendres
Un soir pres de la statue d’Etienne Marcel

M’a jeté un coup d'oeil d'intelligence

André Breton a-t-il dit passe
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Facteur Cheval

Nous les oiseaux que tu charmes toujours

du haut de ces belvéderes

Et qui chaque nuit ne faisons qu'une branche

fleurie de tes épaules aux bras de ta brouette animée
Qui nous arrachons plus vifs que des étincelles a ton poignet
Nous sommes les soupirs de la statue de verre

qui se souléve sur le coude quand 'homme sort

Et que des breches brillantes s’ouvrent dans son lit
Breches par lesquelles on peut apercevoir

des cerfs aux bois de corail dans une clairiére

Et des femmes nues tout au fond d’'une mine

Tu t'en souviens tu te levais alors tu descendais du train
Sans un regard pour la locomotive en proie

aux immenses racines barométriques

Qui se plaint dans la forét vierge de toutes

ses chaudiéres meurtries

Ses cheminées fumant de jacinthes

et mue par des serpents bleus

Nous te précédions alors nous les plantes

sujettes a métamorphoses

Qui chaque nuit nous faisons des signes

que 'homme peut comprendre

Tandis que sa maison s'écroule et qu'il s'étonne
devant les emboitements singuliers que recherche
son lit avec le corridor et I'escalier.

Lescalier se ramifie indéfiniment

Il méne a une porte de meule il s'élargit

tout a coup sur une place publique

I est fait de dos de cygnes une aile ouverte pour la rampe
Il tourne sur lui-méme comme s'il allait se mordre
Mais non il se contente sur nos pas d'ouvrir
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toutes ses marches comme des tiroirs

Tiroirs de chair a la poignée de cheveux

A cette heure ou des milliers de canards

de Vaucanson se lissent les plumes

Sans te retourner tu saisissais la truelle dont on fait les seins
Nous te souriions tu nous tenais par la taille

Et nous prenions les attitudes de ton plaisir

Immobiles sous nos paupiéres pour toujours

comme la femme aime voir I'homme

Aprés avoir fait 'amour.

Vigilance

A Paris la tour Saint-Jacques chancelante

Pareille a un tournesol

Du front vient quelquefois heurter la Seine et son ombre
glisse imperceptiblement parmi les remorqueurs

A ce moment sur la pointe des pieds dans mon sommeil
Je me dirige vers la chambre ot je suis étendu

Et j'y mets le feu

Pour que rien ne subsiste

de ce consentement qu'on m’a

arraché

Les meubles font alors place a des animaux de méme taille
qui me regardent fraternellement

Lions dans les crinieres desquels

achevent de se consumer les

chaises
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Squales dont le ventre blanc s'incorpore

le dernier frisson des draps

A I'heure de 'amour et des paupiéres bleues
Je me vois briler a mon tour je vois

cette cachette solennelle

de riens

Qui fut mon corps

Fouillée par les becs patients des ibis du feu

Au beau demi-jour de 1934

Lair était une splendide rose couleur de rouget

Et la forét quand je me préparais a y entrer

Commencgait par un arbre a feuilles de papier a cigarettes

Parce que je t'attendais

Et que si tu te proménes avec moi

N'importe ou

Ta bouche est volontiers la nielle

D'ou repart sans cesse la roue bleue diffuse et brisée qui monte
Blémir dans 'orniere

Tous les prestiges se hataient a ma rencontre

Un écureuil était venu appliquer son ventre blanc sur mon coeur
Je ne sais comment il se tenait

Mais la terre était pleine de reflets plus profonds que ceux de 'eau
Comme si le metal elt enfin secoué sa coque

Et toi couchée sur l'effroyable mer de pierreries

Tu tournais

Nue

Dans un grand soleil de feu d'artifices

Je te voyais descendre lentement des radiolaires

Les coquilles mémes de l'oursin j'y étais

Pardon je n'y étais déja plus

J'avais levé la téte car le vivant écrin de velours blanc m’avait quitté
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Et j'étais triste

Le ciel entre les feuilles luisait haggard et dur comme une libellule
J'allais fermer les yeux

Quand les deux pans du bois qui s'étaient brusquement écartés
s'abattirent

Sans bruit

Comme les deux feuilles centrales d’'un muguet immense

D’une fleur capable de contenir toute la nuit

J'étais ol tu me vois

Dans le parfum sonné a toute volée

Avant qu’elles ne revinssent comme chaque jour a la vie changeante
J'eus le temps de poser mes lévres

Sur tes cuisses de verre
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Extrait de "Je ne réécrirai pas ma vie"

]’allais toujours a ce qui brille a ce qui fait que cest la féte
Je préférais ne prendre rien a prendre une chose imparfaite
C'est tres joli mais I'existence en attendant ne t'attend pas
C'est treés joli mais I'existence en attendant te met au pas
Ton histoire est celle de tes défaites

Avec ca tu sais bien que tu avais I'amour-propre mal placé

Tu ne serais pas revenu sur une phrase prononcée

Tu t'embarquais dans Dieu sait quoi pour camoufler tes ignorances
Tu te faisais couper en quatre pour sauver les apparences

Tu haletais comme un gibier forcé

Probablement qu'il y a dans toi quelque chose du sauvage
Peut-étre confusément crains-tu d'étre réduit au servage
Peut-étre étais-tu fait pour guetter seul au travers des roseaux
Le flamant rose et lent qu’on voit posément sur les eaux
Dans le soir avancer du fond des ages

Ou donc se sont évanouis tous les gens de ma connaissance

La famille il n'y en a plus. C'est vrai j'en avais peu le sens

Et les amis n’en parlons pas. Ce sont chansons d’'une saison
Pour nous séparer comme un fruit il ne manquait pas de raisons
Un amour d’un jour creuse pire absence

Poéme a crier dans les ruines

Tous deux crachons tous deux

Sur ce que nous avons aimé

Sur ce que nous avons aimé tous deux
Si tu veux car ceci tous deux

Est bien un air de valse et j'imagine
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Ce qui passe entre nous de sombre et d'inégalable
Comme un dialogue de miroirs abandonnés

A la consigne quelque part Foligno peut-étre

Ou I'Auvergne la Bourboule

Certains noms sont chargés d’un tonnerre lointain
Veux-tu crachons tous deux sur ces pays immenses
Ou se promenent de petites automobiles de louage
Veux-tu car il faut que quelque chose encore
Quelque chose

Nous réunisse veux-tu crachons

Tous deux c'est une valse

Une espéce de sanglot commode

Crachons crachons de petites automobiles
Crachons cest la consigne

Une valse de miroirs

Un dialogue nulle part

Ecoute ces pays immenses ol le vent

Pleure sur ce que nous avons aimé

Lun d’eux est un cheval qui s'accoude a la terre
Lautre un mort agitant un linge I'autre

La trace de tes pas

Je me souviens d'un village désert

A I'épaule d’'une montagne briilée

Je me souviens de ton épaule

Je me souviens de ton coude

Je me souviens de ton linge

Je me souviens de tes pas

Je me souviens d'une ville ou il n'y a pas de cheval

Je me souviens de ton regard qui a brilé

Mon coeur désert un mort Mazeppa qu'un cheval

Emporte devant moi comme ce jour dans la montagne
Livresse précipitait ma course a travers les chénes martyrs
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Qui saignaient prophétiquement tandis

Que le jour faiblissait sur des camions bleus

Je me souviens de tant de choses

De tant de soirs

De tant de chambres

De tant de marches

De tant de coléeres

De tant de haltes dans des lieux nuls

Ou s'éveillait pourtant I'esprit du mystere pareil
Au cri d'un enfant aveugle dans une gare-frontiére

[...]

Vers a danser

Que ce soit dimanche ou lundi
Soir ou matin minuit midi

Dans l'enfer ou le paradis

Les amours aux amours ressemblent
C'était hier que je t'ai dit

Nous dormirons ensemble

C'était hier et c’'est demain

Je n'ai plus que toi de chemin

J’ai mis mon coeur entre tes mains
Avec le tien comme il va I'amble
Tout ce qu'il a de temps humain
Nous dormirons ensemble

Mon amour ce qui fut sera

Le ciel est sur nous comme un drap
J'ai refermé sur toi mes bras

Et tant je t'aime que j'en tremble
Aussi longtemps que tu voudras
Nous dormirons ensemble.
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Les charmes de la nuit

Soir

Quand on confie son corps aux charmes de la nuit
Il semble voir paraitre a travers la fenétre

Le visage lointain de ceux que l'on connut

ou étiez-vous? ou était-elle? ou serons-nous?
Le temps qui s'abolit et renait de lui-méme

ne répond méme pas aux questions des passants,
Ces fleurs qui s'effeuillaient ces souffles oubliés
ont atterri bien loin sur des terres nouvelles

on les voit resplendir a I'éclair des prunelles
dans un accent de voix dans un geste inutile

IIs mourront tous a I'heure dite a la va-vite

Ces yeux s'éloigneront ainsi que deux lanternes
que l'on voit disparaitre aux routes en foréts
Ces yeux reparaitront on reverra leur cerne

on ressent leur regard Eh quoi ce n'est pas eux
La vie est parcourue de fantomes futiles

De loin on reconnait la démarche amicale

Et de prés ce n'est plus qu’une vaine vapeur
Squelette ridicule ou burlesque brouillard
allez-vous-en allez-vous-en je ne crains plus
que le mystere enclos dans la réalité.

Jadis un coeur battait dans cette poitrine

Il ne battait que pour elle

Le cceur bat toujours mais on ne sait plus pourquoi
Celui-la a clos ses lévres a jamais

Il ne dit plus Il ne dira jamais plus

le mot amour

Peut-étre le coeur bat-il toujours pour elle
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Il bat stirement encore pour elle

Mais il bat dans le silence

Ce doit étre une triste nuit

Que la nuit de celui-la

Qui écoute battre son coeur

Il I'écoute il bat comme aux grands jours
Comme aux jours délicieux

Comme aux jours d'illusion

Mais I'amour n’a plus le droit de se révéler
Par la parole de ce veilleur acharné
Obstiné a aimer et a souffrir

Et si elle aussi a un coeur

Un soir elle viendra a pas de loup

Fermer ces yeux qui fixent son image dans I'obscurité
Et mettre sur le silence de cet amour

Le silence immense et sifflant du sommeil
Mais alors elle apparaitra dans un réve

Et tout sera a recommencer.

A Laube

Le matin s'écroule comme une pile d’assiettes
En milliers de tessons de porcelaine et d’heures
Et de cailloux

Et de cascades

Jusque sur le zinc de ce bistrot trés pauvre

Ou les étoiles persistent dans la nuit du café.

Elle n'est pas pauvre

Celle-1a, dans sa robe de soirée souillée de boue,

Mais riche des réalités du matin,

De l'ivresse de son sang

Et du parfum de son haleine que nulle insomnie ne peut altérer.
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Riche d'elle-méme et de tous les matins
Passés, présents et futurs,

Riche d’elle-méme et du sommeil qui la gagne
Du sommeil rigide comme un acajou

Du sommeil et du matin et d’elle-méme

Et de toute sa vie qui ne se compte

Que par matinées, aubes éclatantes,

Cascades, sommeils,

Nuits vivantes.

Elle est riche,

Méme si elle tend la main
Et doit dormir au frais matin
Dans sa robe crottée

Sur un lit de désert.

Nuits

Femmes de grand air
Femmes de plein vent
Est-ce que la nuit est douce pour vous

Femmes de plein vent
Rodeuses rencontrées a 'aube
Est-ce que la nuit ne vous déchire pas

Femmes de grand air
Laboureuses perdues dans les plaines
Est-ce que la nuit est une moisson pour vous
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Femmes de plein vent
Marchandes de poissons aux mains crevassées
Est-ce que ta nuit coule vite pour vous

Femmes réveillées au petit jour
Femmes trainant au travail des pieds meurtris
Est-ce que la nuit est sans écho pour vous

La nuit est-elle douce?

La nuit vous déchire-t-elle?
Moissonnez-vous la nuit?

La nuit coule-t-elle vite pour vous?

Femmes de grand air

Femmes de plein vent

Femmes de la nuit de 'aube et du jour
Rodeuses laboureuses poissonniéres
Aimez-vous le plein air

Aimez-vous le grand vent?

Pierre a Pierre

Pierre a pierre et pied a pied
Et coeur a cceur et téte a téte
Les beaux jours sont passés

Fil a fil et feuille a feuille
Et un a un et seul a seul
Les jours sont beaux et ne passent pas

Grain a grain corps a corps
Et cOte a cOte et main a main
Bien malin qui gagnera la bataille
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Pierre a grain et seule a un
Et main a ceur et téte a coeur
Lamour est vaste comme le monde.

Jai Tant révé de Toi

Jai tant révé de toi que tu perds ta réalité.
Est-il encore temps d'atteindre ce corps vivant
Et de baiser sur cette bouche la naissance

De la voix qui m’est chére?

J'ai tant révé de toi que mes bras habitués

En étreignant ton ombre

A se croiser sur ma poitrine ne se plieraient pas

Au contour de ton corps, peut-étre.

Et que, devant I'apparence réelle de ce qui me hante
Et me gouverne depuis des jours et des années,

Je deviendrais une ombre sans doute.

O balances sentimentales.

J'ai tant révé de toi qu'il n’est plus temps
Sans doute que je m'éveille.

Je dors debout, le corps exposé

A toutes les apparences de la vie

Et de I'amour et toi, la seule

qui compte aujourd’hui pour moi,

Je pourrais moins toucher ton front

Et tes levres que les premiéres levres

et le premier front venu.

J'ai tant révé de toi, tant marché, parlé,
Couché avec ton fantdme

Qu'il ne me reste plus peut-étre,

Et pourtant, qu'a étre fantome
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Parmi les fantémes et plus ombre
Cent fois que I'ombre qui se promene
Et se proménera allegrement

Sur le cadran solaire de ta vie.

Maudit

Soit le pére de I'épouse

du forgeron qui forgea le fer de la cognée
avec laquelle le biicheron abattit le chéne
dans lequel on sculpta le lit

ou fut engendré l'arriere-grand-pére

de 'homme qui conduisit la voiture

dans laquelle ta mére

rencontra ton pere !

A la Dame Si Reine

Est le cabaret ol je suis attablé ce soir

Parmi des tables vides et nues comme des tombeaux
Les garcons ont fait grande toilette

lIs s'affairent autour des chaises sans occupant.

Dans leur costume de corbeaux

lIs ont l'air de célébrer le mariage

de la solitude et de la nuit et moi j'attends.

Parfois le téléphone résonne et nul ne va répondre
Et peut-étre est-elle au bout du fil,

loin d'ici, a m'appeler,

Mais nul ne répond et je ne sais quelle force m'interdit d’aller
prendre 'appareil et de dire « C'est moi ».

Lalcool brille dans les bouteilles viens, viens vite
Nous boirons toute la nuit si tu le désires

Si tu veux dormir tu dormiras dans mes bras
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En attendant le matin de cristal et le drap mouillé
Qui tombe comme une vague sur la ville».

La-bas la maison est vide

Je cours de chambre en chambre en appelant

Je pleure sur ton oreiller

Je sanglote en disant ton nom

Car nulle année passant aprés une autre année
Ne pourra distraire ma pensée de ta pensée

Mon désir de ton désir et ma bouche de ta bouche
Les draps se saliront sans étre froissés

Sur le lit ou tu aimais dormir

Et je créve d'étre seul et d'appeler et d'imaginer
Les larves immondes que le destin

A dressées sur notre chemin.

Ma Sirene est Bleue

Ma siréne est bleue comme les veines ol elle nage
Pour l'instant elle dort sur la nacre

Et sur 'océan que je crée pour elle

Elle peut visiter les grottes magiques des iles saugrenues
La des oiseaux trés bétes

conversent avec des crocodiles qui n’en finissent plus

Et les oiseaux tres bétes volent au-dessus de la sirene bleue
Les crocodiles retournent a leur boire

Et I'lle n’en revient pas

ne revient pas d'ou elle se trouve

ou ma sirene et moi nous I'avons oubliée

Ma siréne a des étoiles trés belles dans son ciel

Des étoiles blondes aux yeux noirs

Des étoiles rousses aux dents étincelantes

et des étoiles brunes aux beaux seins

Chaque nuit trois par trois [...]
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Ma sirene a des savons de toutes formes et de toutes couleurs
C'est pour laver sa jolie peau

Ma siréne a beaucoup de savons

Lun pour les mains

Lautre pour les pieds

Un pour hier

Un pour demain

Un pour chacun des yeux

Et celui-la pour sa queue d'écailles
Et cet autre pour les cheveux

Et encore un pour son ventre

Et encore un pour ses reins.

Ma sirene ne chante que pour moi
J'ai beau dire a mes amis de I'écouter
Personne ne 'entendit jamais
Excepté un, un seul

Mais bien qu'il ait I'air sincere

Je me méfie car il peut étre menteur
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Le Cancre

I dit non avec la téte

mais il dit oui avec le coeur
il dit oui a ce qu'il aime

il dit non au professeur

il est debout

on le questionne

et tous les problémes sont posés
soudain le fou rire le prend

et il efface tout

les chiffres et les mots

les dates et les noms

les phrases et les piéges

et malgré les menaces du maitre
sous les huées des enfants prodiges
avec les craies de toutes les couleurs
sur le tableau noir du malheur

il dessine le visage du bonheur.

Familiale

La mére fait du tricot

Le fils fait la guerre

Elle trouve ¢a tout naturel la mere

Et le péere qu'est-ce qu'il fait le pére ?
I fait des affaires

Sa femme fait du tricot

Son fils la guerre

Lui des affaires

I trouve ca tout naturel le pére
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Et le fils et le fils

Qu'est-ce qu'il trouve le fils ?

Il ne trouve rien absolument rien le fils
Le fils sa mére fait du tricot

son pere des affaires lui la guerre
Quand il aura fini la guerre

Il fera des affaires avec son pére

La guerre continue

la mere continue elle tricote

Le pere continue il fait des affaires
Le fils est tué il ne continue plus

Le pere et le mére vont au cimetiere

lIs trouvent ca tout naturel le pere et la meére
La vie continue la vie avec

le tricot la guerre les affaires

Les affaires la guerre le tricot la guerre

Les affaires les affaires et les affaires

La vie avec le cimetiére

Autumn Leaves

The autumn leaves drift by my window,
The autumn leaves of red and gold,

[ see your lips, the summer kisses,

The sunburned hands, I used to hold.

Since you went away, the days grow long,
And soon I'll hear, old winter's song,

But [ miss you most of all, my darling,
When autumn leaves, start to fall.
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Premier jour

Des draps blancs dans une armoire
Des draps rouges dans un lit

Un enfant dans sa mere

Sa meére dans les douleurs

Le péere dans le couloir

Le couloir dans la maison

La maison dans la ville

La ville dans la nuit

La mort dans un cri

Et I'enfant dans la vie.

Barbara

Rappelle-toi Barbara

Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-la
Et tu marchais souriante
Epanouie ravie ruisselante
Sous la pluie

Rappelle-toi Barbara

Il pleuvait sans cesse sur Brest
Et je t'ai croisée rue de Siam
Tu souriais

Et moi je souriais de méme
Rappelle-toi Barbara

Toi que je ne connaissais pas
Toi qui ne me connaissais pas

Rappelle-toi
Rappelle-toi quand méme jour-la
N'oublie pas
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Un homme sous un porche s'abritait
Et il a crié ton nom

Barbara

Et tu as couru vers lui sous la pluie
Ruisselante ravie épanouie

Et tu t'es jetée dans ses bras
Rappelle-toi cela Barbara

Et ne m’en veux pas si je te tutoie
Je dis tu a tous ceux que j'aime
Méme si je ne les ai vus qu'une seule fois
Je dis tu a tous ceux qui s'aiment
Méme si je ne les connais pas

Rappelle-toi Barbara

N'oublie pas

Cette pluie sage et heureuse

Sur ton visage heureux

Sur cette ville heureuse

Cette pluie sur la mer

Sur l'arsenal

Sur le bateau d’Ouessant

Oh Barbara

Quelle connerie la guerre

Qu'es-tu devenue maintenant

Sous cette pluie de fer

De feu d'acier de sang

Et celui qui te serrait dans ses bras
Amoureusement

Est-il mort disparu ou bien encore vivant

Oh Barbara
II pleut sans cesse sur Brest
Comme il pleuvait avant
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Mais ce n'est plus pareil et tout est abimé
C'est une pluie de deuil terrible et désolée
Ce n’est méme plus l'orage

De fer d'acier de sang

[...]

Déjeuner du matin

Il a mis le café

Dans la tasse

Il a mis le lait

Dans la tasse de café
Il a mis le sucre

Dans le café au lait
Avec la petite cuiller
II a tourné

Il a bu le café au lait
Et il a reposé la tasse
Sans me parler

II a allumé

Une cigarette

Il a fait des ronds
Avec la fumée

Il a mis les cendres
Dans le cendrier
Sans me parler

Sans me regarder

Il s'est levé

Il a mis

Son chapeau sur sa téte
Il a mis

Son manteau de pluie
Parce qu'il pleuvait
Et il est parti
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Sous la pluie

Sans une parole

Sans me regarder

Et moi j'ai pris

Ma téte dans ma main
Et jai pleuré

Le Miroir Brisé

Le petit homme qui chantait sans cesse
le petit homme qui dansait dans ma téte
le petit homme de la jeunesse

a cassé son lacet de soulier

et toutes les baraques de la féte

tout d'un coup se sont écroulées

et dans le silence de cette féte

j'ai entendu ta voix heureuse

ta voix déchirée et fragile

enfantine et désolée

venant de loin et qui m'appelait

et j’ai mis ma main sur mon coeur

ou remuaient

ensanglantés

les septs éclats de glace de ton rire étoilé.
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Oradour

Oradour n’a plus de femmes
Oradour n'a plus un homme
Oradour n'a plus de feuilles
Oradour n’a plus de pierres
Oradour n’a plus d'église
Oradour n'a plus d’enfants

Plus de fumée plus de rires

Plus de toits plus de greniers
Plus de meules plus d’amour
Plus de vin plus de chansons.

Oradour, j'ai peur d’entendre
Oradour, je n'ose pas
Approcher de tes blessures
De ton sang de tes ruines,
Je ne peux je ne peux pas
Voir ni entendre ton nom.

Oradour je crie et hurle

Chaque fois qu'un cceur éclate
Sous les coups des assassins

Une téte épouvantée

Deux yeux larges deux yeux rouges
Deux yeux graves deux yeux grands
Comme la nuit la folie

Deux yeux de petits enfants:

Il ne me quitteront pas.

Oradour je n'ose plus
Lire ou prononcer ton nom.
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Oradour honte des hommes
Oradour honte éternelle

Nos cceurs ne s’apaiseront
Que par la pire vengeance
Haine et honte pour toujours.

Oradour n’a plus de forme
Oradour, femmes ni hommes
Oradour n’a plus d’enfants
Oradour n'a plus de feuilles
Oradour n'a plus d’église

Plus de fumées plus de filles
Plus de soirs ni de matins
Plus de pleurs ni de chansons.

Oradour n’est plus qu'un cri
Et c'est bien la pire offense
Au village qui vivait

Et c'est bien la pire honte
Que de n'étre plus qu'un cri,
Nom de la haine des hommes
Nom de la honte des hommes
Le nom de notre vengeance
Qu’a travers toutes nos terres
On écoute en frissonnant,

Une bouche sans personne,
Qui hurle pour tous les temps.
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Le Fleuve Caché

Pieges de la lumiére et de I'ombre sur 'ame,

jeux et rivalités de tout ce qui parait,

Regards de la douleur et de I'amour, 6 flammes
Immenses que fait naitre et mourir un reflet,

Tout un monde appuyé sur un souffle qui chante,
Tout le ciel qui s'écroule au fond d'une eau dormante,
Le désir qui défait les clotures du temps,

Les désastres lancés au gré de la parole,

Partout le plus pesant soumis a ce qui vole

Et 'immédiat, souverain maitre des vivants!

Mais parfois notre esprit, fatigué de l'espace,

S'arréte et peut entendre, apres plus d'un détour,

Un vaste grondement égal et bas qui passe

A l'infini, roulant sous les jours UN seul jour.

Plus prés que notre coeur mais plus loin que la terre,
Comme du fond d'un gouffre, a travers mille échos,

Au vent du souvenir nous parvient le tonnerre

D'un lourd fleuve en rumeur sous l'arbre et sous l'oiseau.
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Conseils Donnés Par Une Sorciere

(A voix basse, avec un air épouvanté, a l'oreille du lecteur.)

Retenez-vous de rire
dans le petit matin!

N'écoutez pas les arbres
qui gardent les chemins!

Ne dites votre nom
a la terre endormie
qu’aprés minuit sonné!

A la neige, a la pluie
ne tendez pas la main!

N’ouvrez votre fenétre
qu'aux petites planétes
que vous connaissez bien!

Confidence pour confidence:

vous qui venez me consulter,
méfiance, méfiance!

On ne sait pas ce qui peut arriver.
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Pleinement

Quand nos os eurent touché terre,
Croulant a travers nos visages,
Mon amour, rien ne fut fini.

Un amour frais vint dans un cri
Nous ranimer et nous reprendre.

Et si la chaleur s'était tue,
La chose qui continuait,
Opposée a la vie mourante,
A linfini s'élaborait.

Ce que nous avions vu flotter
Bord a bord avec la douleur
Etait 1a comme dans un nid,

Et ses deux yeux nous unissaient
Dans un naissant consentement.

La mort n’avait pas grandi
Malgré des laines ruisselantes,
Et le bonheur pas commencé
A l'écoute de nos présences;
I'herbe était nue et piétinée.
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Dédale

Pioche! enjoignait la virole.
Saigne! répétait le couteau.
Et I'on m'arrachait la mémoire,
On martyrisait mon chaos.

Ceux qui m'avaient aimé,

Puis détesté, puis oublié,

Se penchaient a nouveau sur moi.
Certains pleuraient,

d’autres étaient contents.

Soeur froide, herbe de I'hiver,
En marchant, je t'ai vue grandir,
Plus haute que mes ennemis,
Plus verte que mes souvenirs.

Divergence

Le cheval 3 la téte étroite

A condamné son ennemi,

Le poete aux talons oisifs,

A de plus séveres zéphyrs

Que ceux qui courent dans sa voix.

La terre ruinée se reprend

Bien qu’un fer continu la blesse
Rentrez aux fermes, gens patients;
Sur les amandiers au printemps
Ruissellent vieillesse et jeunesse.
La mort sourit au bord du temps
Qui lui donne quelque noblesse.
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Cest sur les hauteurs de I'été
Que le poéte se révolte,

Et du brasier de la récolte
Tire sa torche et sa folie.

Les Trois Soeurs

Mon amour 4 la robe de phare bleu,

je baise la fiévre de ton visage

ou couche la lumiére qui jouit en secret.
J'aime et je sanglote. Je suis vivant

et C'est ton coeur cette Etoile du Matin

a la durée victorieuse qui rougit avant

de rompre le combat des Constellations.
Hors de toi, que ma chair devienne la voile
qui répugne au vent.

Dans I'ame des temps secondaires
Lenfant a naitre était de craie.

La marche fourchue des saisons
Abritait d’herbe I'inconnu.

La connaissance divisible

Pressait d’averses le printemps.
Un aromate de pays

Prolongeait la fleur apparue.

Communication qu’'on outrage,
Ecorce ou givre déposés;

Lair investit, le sang attise;
Loeil fait mystére du baiser.
Donnant vie a la route ouverte,
Le tourbillon vint aux genoux;

Et cet élan, le lit des larmes
S’en emplit d'un seul battement.

[...]
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Conduite

Passe.

La béche sidérale

autrefois la s'est engouffrée.
Ce soir un village d'oiseaux
trés haut exulte et passe.

écoute aux tempes rocheuses

des présences dispersées

le mot qui fera ton sommeil

chaud comme un arbre de septembre.

Vois bouger I'entrelacement

des certitudes arrivées

pres de nous a leur quintessence,
0 ma Fourche, ma Soif anxieuse!

La rigueur de vivre se rode

sans cesse a convoiter I'exil.

Par une fine pluie d’amande,

mélée de liberté docile,

ta gardienne alchimie s’est produite,
0 Bien-aimée!
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Un état naissant de la plénitude impossible

Nos mots ne cherchent plus les autres
mots mais les avoisinent,

Passent aupres d’eux, simplement,

Et si I'un en a frélé un, et s'ils s'unissent,
Ce ne sera qu’'encore ta lumiére,

Notre briéveté qui se dissémine,
Lécriture qui se dissipe, sa tache faite.
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1. Je m’éveillai...

Je m'éveillai, c'était la maison natale.

II pleuvait doucement dans toutes les salles,
J'allais d'une a une autre, regardant

Leau qui étincelait sur les miroirs
Amoncelés partout, certains brisés ou méme
Poussés entre des meubles et les murs.
C'était de ces reflets que, parfois, un visage
Se dégageait, riant, d’'une douceur

De plus et autrement que ce qu’est le monde.
Et je touchais, hésitant, dans I'image

Les méches désordonnées de la déesse,

Je découvrais sous le voile de I'eau

Son front triste et distrait de petite fille.
Etonnement entre étre et ne pas étre,

Main qui hésite a toucher la buée,

Puis j'écoutais le rire s'éloigner

Dans les couloirs de la maison déserte.

Ici rien qu'a jamais le bien du réve,

La main tendue qui ne traverse pas

Leau rapide, ou s'efface le souvenir.
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Je m'éveillai, c'était la maison natale,

Lécume s'abattait sur le rocher,

Pas un oiseau, le vent seul a ouvrir et fermer la vague,
Lodeur de I'horizon de toutes parts,

Cendre, comme si les collines cachaient un feu

Qui ailleurs consumait un univers.

Je passai dans la véranda, la table était mise,

Leau frappait les pieds de la table, le buffet.

Il fallait qu’elle entrat pourtant, la sans-visage

Que je savais qui secouait la porte

Du couloir, du c6té de I'escalier sombre, mais en vain,
Si haute était déja I'eau dans la salle.

Je tournais la poignée, qui résistait,

J'entendais presque les rumeurs de I'autre rive,

Ces rires des enfants dans 'herbe haute,

Ces jeux des autres, a jamais les autres, dans leur joie.

Je m'éveillai, c'était la maison natale,

Il faisait nuit, des arbres se pressaient

De toutes parts autour de notre porte,

J'étais seul sur le seuil dans le vent froid,

Mais non, nullement seul, car deux grands étres

Se parlaient au-dessus de moi, a travers moi.

Lun, derriére, une vieille femme, courbe, mauvaise,
Lautre debout dehors comme une lampe,

Belle, tenant la coupe qu’on lui offrait,
Buvant avidement de toute sa soif.
Ai-je voulu me moquer, certes non,
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Plutot ai-je poussé un cri d’amour

Mais avec la bizarrerie du désespoir,

Et le poison fut partout dans mes membres,
Cérés moquée brisa qui I'avait aimée.

Ainsi parle aujourd’hui la vie murée dans la vie.

Je me souviens, c'était un matin, I'été,

La fenétre était entrouverte, je m'approchais,
J'apercevais mon pere au fond du jardin.

Il était immobile, il regardait

Ou, quoi, je ne savais, au-dehors de tout,
Voiité comme il était déja mais redressant
Son regard vers I'inaccompli ou I'impossible.
Il avait déposé la pioche, la béche,

Lair était frais ce matin-la du monde,

Mais impénétrable est la fraicheur méme, et cruel

Le souvenir des matins de I'enfance.
Qui était-il, qui avait-il été dans la lumiere,
Je ne le savais pas, je ne sais encore.

Et alors un jour vint

Ou j'entendis ce vers extraordinaire de Keats,
Lévocation de Ruth "when sick for home,

She stood in tears amid the alien corn".

Or, de ces mots

Je n‘avais pas a pénétrer le sens

Car il était en moi depuis I'enfance,

Je n'ai eu qu’a le reconnaitre, et a I'aimer
Quand il est revenu du fond de ma vie.
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Qu'avais-je eu, en effet, a recueillir

De I'évasive présence maternelle

Sinon le sentiment de I'exil et les larmes
Qui troublaient ce regard cherchant a voir
Dans les choses d'ici le lieu perdu?

La vie, alors; et ce fut 2 nouveau

Une maison natale. Autour de nous

Le grenier d’au-dessus I'église défaite,

Le jeu d’'ombres léger des nuées de 'aube,
Et en nous cette odeur de la paille séche
Restée a nous attendre, nous semblait-il,
Depuis le dernier sac monté, de blé ou seigle,
Dans l'autrefois sans fin de la lumiére

Des étés tamisés par les tuiles chaudes.

Je pressentais que le jour allait poindre,

Je m'éveillais, et je me tourne encore

Vers celle qui réva a c6té de moi

Dans la maison perdue. A son silence

Soient dédiés, au soir,

Les mots qui semblent ne parler que d'autre chose.

Je m’éveillais,

J'aimais ces jours que nous avions, jours préservés
Comme va lentement un fleuve, bien que déja

Pris dans le bruit des volites de la mer.

lIs avancaient, avec la majesté des choses simples,

Les grandes voiles de ce qui est voulaient bien prendre
Lhumaine vie précaire sur le navire

Qu'étendait la montagne autour de nous.

O souvenir,
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Elles couvraient des claguements de leur silence

Le bruit, d’eau sur les pierres, de nos voix,

Et en avant ce serait bien la mort,

Mais de cette couleur laiteuse du bout des plages

Le soir, quand les enfants

Ont pied, loin, et rient dans I'eau calme, et jouent encore.

Douve Parle

Quelquefois, disais-tu, errante a I'aube

Sur des chemins noircis,

Je partageais I'hypnose de la pierre,

J'étais aveugle comme elle.

Or est venu ce vent par quoi mes comédies
Se sont élucidées en I'acte de mourir.

Je désirais I'été,

Un furieux été pour assécher mes larmes,

Or est venu ce froid qui grandit dans mes membres
Et je fus éveillée et je souffris.

O fatale saison,

O terre la plus nue comme une lame!

Je désirais I'été,

Qui a rompu ce fer dans le vieux sang?
Vraiment je fus heureuse

A ce point de mourir.

Les yeux perdus, mes mains s'ouvrant a la souillure
D'une éternelle pluie.

Je criais, j'affrontais de ma face le vent...
Pourquoi hair, pourquoi pleurer, j'étais vivante,
Lété profond, le jour me rassuraient.
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Que le verbe s'éteigne

Sur cette face de I'étre ou nous sommes exposés,
Sur cette aridité que traverse

Le seul vent de finitude.

Que celui qui brilait debout

Comme une vigne,

Que I'extréme chanteur roule de la créte
lluminant

Limmense matiere indicible.

Que le verbe s'éteigne

Dans cette piéce basse ol tu me rejoins,
Que l'atre du cri se resserre

Sur nos mots rougeoyants.

Que le froid par ma mort se léve et prenne un sens.
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Entre Elle Et Moi

Elle approchait toutes les nuits

Les pieds bandés la bouche peinte

Pour doucement souffler sur mes sourcils
Et m'éveiller sans m'effrayer

Douce ameére vertu

Au ventre lisse ceint

D'une cordelette magique

Qu'il ne fallait surtout pas dénouer

Et pendant I'étreinte mes mains

Mes dents mon sexe se mouraient

De ne pouvoir résoudre ce mystéere

Ni méme de comprendre qu'il y en avait un

Elle s'éloignait avant le matin

Le dos lacéré les flancs ensanglantés
A pas tranquille sans sourire

Et me laissait avec les gouttes

D’un onguent tombé de sa ceinture
Au bord du lit souillé ou je pouvais entendre
Le jour lourd de questions se lever.
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En Bas Des Marches

Cétait moi I'enfant dans la poussette

Qui descendait I'escalier d’'Odessa.

Je criais, mais vous ne pouviez pas m'entendre
Puisque le film était muet.

Je hurlais: A mort Bakounine! A mort

Le tsar et la flotte rouge! A mort

Celui qui inventa cette voiture pour bébés
Alors qu'il est si doux d’étre porté

Endormi, de mourir peut-étre

Sur le sein d’'une femme aux joues roses et aux
tresses jaunes!...

Au pied des marches ils ramassérent
Ma cervelle avec une cuillére d’argent.

Depuis ce jour je descends comme un fou
Toutes les marches d’escalier de vos vies,
Et je continue a crier: "A bas

Jéhovah, Jésus, Mahomet et autres fétiches
Qui prétendent ouvrir les portes d’éternité!
A bas les grands hommes gavés d’arrogance
Qui instillent le fanatisme dans les coeurs!
A mort César, a bas la conquéte du monde
A mort les révolutions l'argent le pouvoir!

Je veux un monde sans escaliers

Je veux dormir sur les rives de la Mer Noire
Dans les bras d'une grosse grasse babouchka rose
Qui chante pour moi seul une berceuse."
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War ein Haus wo, da warst du drein
Und die Leute schicken mich herein.
Hugo von Hofmannsthal - Der Rosenkavalier
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Capsule
War ein Haus wo, da warst du drein

Und die Leute schicken mich herein.
Hugo von Hofmannsthal - Der Rosenkavalier

J'essayai désespérément de penser & quelque chose
Qui ne m'’était encore jamais venu a l'esprit

Et ce fut d’entrer dans un tube d’aluminium
Comprimé d'aspirine ou cigare. Je me desséchais
N’attendant plus la pluie dans cet espace confiné —
Situation étrange mais on en voit de pire

Dans les films d’horreur.

Or il plut. Il suffisait

D'y croire avec force, une fois entré dans le tube.
Of course!

Vous ignorerez toujours la puissance

Et la résistance du vouloir avant de sentir
Comme une lézarde dans l'air

comprimé autour de vous

Lair lui-méme comme un mur.

Le jour comme une lézarde

Au fond d'un puits. Et que ce que vous preniez
Pour une vague sur quoi rouler votre paresse,
Comme dans I'abime minuscule fragment,

une cloche a plongeur.

[...]
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Ecoutez-moi

Ecoutez-moi. N'ayez pas peur. Je dois

vous parler a travers quelque chose qui n'a pas de nom

dans la langue que j'ai connue,

sinon justement quelque chose, sans étendue,

sans profondeur, et qui ne fait jamais obstacle (mais tout s'est affaibli).
Ecoutez-moi. N'ayez pas peur. Essayez, si je crie,

de comprendre: celui qui parle

entend sa voix dans sa téte fermée;

or comment je pourrais,

moi qu’on vient de jeter dans I'ouverture et qui suis décousu?

II reste, vous voyez, encore la possibilité d’'un peu

de comique, mais vraiment peu:

je voudrais que vous m’écoutiez -sans savoir si je parle.

Aucune certitude. Aucun contrdle.

Il me semble que jarticule avec une véhémence grotesque

et sans doute inutile -et bientot la fatigue,

ou ce qu'il faut nommer ainsi pour que vous compreniez.

mais si je parle (admettons que je parle),

m’entendez-vous; et si vous m’entendez,

si cette voix déracinée entre chez vous avec un souffle sous la porte,
n’‘allez-vous pas étre effrayée?

C'est pourquoi je vous dis: n'ayez pas peur, écoutez-moi,

puisque déja ce n'est presque plus moi qui parle, qui vous appelle
du fond d’'une exténuation dont vous n’avez aucune idée,

et n‘ayant pour vous que ces mots qui sont ma

derniere enveloppe en train de se dissoudre.
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de “Chaque Poeme s'écrit...”

Chaque poéme s'écrit

pour revenir au silence

Il est ultime -

S’aventurant trop pres de la mort
il perd son chemin de retour
*

Poissons des grands fonds
les phrases meurent

des qu’elles montent

a la surface

*

Parfois une parole

tombe du ciel

avec une goutte de pluie

un flocon de neige

Elle ne vise personne

mais recouvre tout a coup
un paysage

Nous durons dans...

Nous durons dans ce monde
battu de lumiere

pour payer la part de réve
qui nous survivra

Le vol égaré

d’'un papillon

peut changer le climat

d’'un continent
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Chaque aube

est une promesse d'éternité
Chaque couchant

sa flamboyante annulation

*

Le futur est derriére nous
comme une religion abolie
Nous nous perdons

dans la bible des temps

La mer monte les escaliers
elle frappe a ma porte
Perdue en son immensité
elle quémande I'hospitalité
Elle se couche sous mon lit
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Rien pas de silence...

Rien pas de silence et pas de solitude la maison
dans le printemps quotidien la pelouse

une herbe pas cultivée ce que je veux dire

c'est pas grand chose un peu l'ennui a cause
d’'un travail a faire et pour aller ou pourquoi?

ca finit dans un poeme pas trop construit

comme un peu d’herbe dure

dans le bruit qui s'en va poignée de foin sec

le vent I'emporte ou pas ¢a peut rester la

tout le reste aussi la maison pas méme

dans la solitude printemps mécanique pelouse

faut la tailler demain c'est toujours pas du silence qui vient.

Est-ce que c'est tous ces poemes comme de la répétition?
je sais pas au moment qu'en voila un encore

avec pourtant comme du vert

dans soudain les buissons en mars un désordre

avec des feuilles pourries dans

a cause du vent avec le vert maintenant

ca fait une dréle de saison neuve et vieille

est-ce que C'était pareil I'année derniere?

j'en ai rien dit pourtant j'en ai écrit des poemes ca a servi a
je me demande bien quoi ¢a a disparu
des mots qu’'on a dit j'ai mal entendu.
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Peut-étre bien...

Peut-étre bien que les hommes aprés tout

ne sont pas faits pour vivre dans les maisons
mais dans les arbres

et encore

pas comme |'écureuil ou le singe d'Afrique

qui sont des enfants espiegles et craintifs

mais comme les oiseaux

et encore

pas comme le loriot bavard ou le geai plus rogue
qgu'un chien de ferme et plus insupportable
qu’'une porte qui grince

mais comme les oiseaux de haute volée de longs voyages
qui n'y viennent que pour le repos

échanger quelques nouvelles lier connaissance
et prendre un peu de sang nouveau

avant de s’enfoncer dans le silence et I'anonyme
gloire du ciel.

[...]
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Une averse de neige

Il neige, Place Stanislas, sur I'index gelé du vieux roi de Pologne

Il neige sur le kiosque a musique, sur les vitraux, les opalines

Du Café Excelsior, le cimetiere, la garnison, le canal,

Les petits jardins, la Meurthe et la Moselle,

Les gravats, les néons et les chardons lorrains...

La neige tombe au milieu de tout. Sur tes yeux noirs et ton pull noir
Il neige toujours sur mon amour, quelle que soit la saison

Il neige sur ton prénom de femme,

Sur nous deux qui avons changé bien plus que de raison

Tout ce qui n'est plus tombe sur nous en averse blanche un peu froide
Mais tendre, mais légere, si prompte a fondre sur le front

A peine une sorte de briilure, quelqu’un de trés loin se rappelle a toi
Tu ne l'avais pas oublié. Il neige de la durée dans le temps qui s'en va.
[...]

Tout le reste enfoui : méme la mort est une idée fausse

Nous ne sommes plus pris dans les glaces

Sommeil d’amour serait plus juste, comme se laisser aller a croire,
Ton épaule: cette neige, ce désir d'y poser la téte.

Il neige de I'Un en vrac; les flocons sont de tailles diverses

Il neige des solitudes en foule, éphémeres et tétues

Et c'est pourquoi j'insiste : blanc sur noir, noir sur blanc

Une averse de neige est mon point d'équilibre

Moi-flocon, Toi-véture, toi la ti€deur méme de ce froid

Ajouté sans cesse a ce froid, de durer, de mourir

Je I'écoute, cette neige, et toi tu t'y endors.

[...]
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Decalogo del Artista

L

Amaras la belleza,
que es la sombra de Dios sobre el Universo.

No hay arte ateo.
Aunque no ames al Creador,
lo afirmaras creando a su semejanza.

No daras la belleza como cebo para los sentidos,
sino como el natural alimento del alma.

No te sera pretexto para la lujuria ni para la vanidad,
sino ejercicio divino.

No la buscaras en las ferias ni llevaras tu obra a ellas,
porque la Belleza es virgen,
y la que esta en las ferias no es Ella.
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VI.  Subira de tu corazén
a tu canto y te habra purificado a ti el primero.

VII.  Tu belleza se llamara también misericordia,
y consolara el corazén de los hombres.

VII.  Daras tu obra como se da un hijo:
restando sangre de tu corazdn.

IX.  No te sera la belleza opio adormecedor,
sino vino generoso que te encienda para la accidn,
pues si dejas de ser hombre o muijer,
dejaras de ser artista.

X.  De toda creacion saldras con vergiienza,
porque fué inferior a tu suefio,
e inferior a ese sueno maravilloso de Dios,
que es la Naturaleza.
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Piedra negra sobre una piedra blanca

Me moriré en Paris con aguacero,

un dia del cual tengo ya el recuerdo.

Me moriré en Paris y no me corro

tal vez un jueves, como es hoy, de otofo.
César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que €l les haga nada;

le daban duro con un palo y duro
también con una soga; son testigos

los dias jueves y los huesos himeros,

la soledad, la lluvia, los caminos...
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Paris, Octubre 1936

De todo esto yo soy el Gnico que parte.
De este banco me voy, de mis calzones,
de mi gran situacién, de mis acciones,
de mi namero hendido parte a parte,
de todo esto yo soy el tinico que parte.

De los Campos Eliseos o al dar vuelta
la extrafia callejuela de la Luna,

mi defuncién se va, parte mi cuna,

y, rodeada de gente, sola, suelta,

mi semejanza humana dase vuelta

y despacha sus sombras una a una.
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Me tiraste un limon

Me tiraste un limén, y tan amargo,
con una mano calida, y tan pura,

que no menoscabd su arquitectura
y probé su amargura sin embargo.

Con el golpe amarillo, de un letargo
dulce pasé a una ansiosa calentura
mi sangre, que sintié la mordedura
de una punta de seno duro y largo.
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los Hombres y en los Poeblos
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Es de noche, en mi estudio

Profunda soledad; oigo el latido

de mi pecho agitado

es que se siente solo,

y es que se siente blando en mi mente
y oigo la sangre

cuyo leve susurro

llena el silencio.

Diria que cae el hilo liquido

de la clepsidra al fondo

Aqui, de noche, solo, éste es mi estudio;
los libros callan;

de los poetas, pensadores, doctos,

los espiritus duermen;

y ello es como si en torno me rondase
cautelosa la muerte.

Me vuelvo a ratos para ver si acecha,
escuadrifio lo oscuro,

trato de descubrir entre las sombras
su sombra vaga.

pienso en la angina;

pienso en mi edad viril; de los cuarenta
pasé dos arios.

Es una tentacién dominadora

que aqui, en la soledad, es el silencio
quien me lo asesta;

el silencio y las sombras.

Y me digo: Tal vez cuando muy pronto
vengan para anunciarme

que me espera la cena,

encuentren aqui un cuerpo

palido y frio
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la cosa que fui yo, éste que espera -,
como esos libros silencioso y yerto,
parada ya en la sangre,

yeldandose en las venas,

el pecho silencioso

bajo la dulce luz del blando aceite,
lampara funeraria.

Tiemblo de terminar estos renglones
que no parezcan

extrafio testamento,

mas bien presentimiento misterioso
del allende sombrio,

dictados por el ansia

de vida eterna.

Los terminé y adn vivo.

Miraba a la mar la vaca

Miraba a la mar la vaca
y a la vaca la mar;

en la resaca, la mar reia
y la vaca la risa no veia...

La vaca esta debajo de la risa - y del llanto,
es decir, por encima, en la repisa — del infinito
donde se quiebra en espuma el quebranto

y en silencio el grito...
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Los anades sobre la mar volando

miran la mar, no el cielo — a sus entrafias
pasan en bando - que es su consuelo,

y se van a otras costas nunca extrafias...

Los peces son los que no ven la mar
y a las olas se asoman

para mirar al cielo,

mirada de que toman

su fe para nadar, que es su volar.

No, yo no suefio la vida,

es la vida la que me suefia a mi,
y si el suefio me olvida

he de olvidarme al cabo que vivi.

Miraba a la mar la vaca;
la vaca era la mar, se hacia mar,
y la mar era otra vaca...

No nada la vaca ni vuela;

mira la mar, respira aire del cielo
y pisa en el suelo...

La mar no nada ni el cielo vuela;
sobre la tierra se apoya la mar,
sobre la tierra la mar y el cielo

y es su volar.
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Llamé a mi corazon (El viento)

Llamé a mi corazén, un claro dfa,
con un perfume de jazmin, el viento.

- A cambio de este aroma,
todo el aroma de tus rosas quiero.

- No tengo rosas; flores
en mi jardin no hay: todas han muerto.

— Me llevaré los llantos de las fuentes,
las hojas amarillas y los mustios pétalos.

Y el viento huyd... Mi corazdn sangraba...
Alma ¢qué has hecho de tu pobre huerto?

Anoche cuando dormia (Una voz)

Anoche cuando dormia
sofné, jbendita ilusion!,
que una fontana fluia
dentro de mi corazdn.

Di, ¢por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mi,
manantial de nuestra vida

de donde nunca bebi?

Anoche cuando dormia
soné, jbendita ilusion!,
que una colmena tenia
dentro de mi corazdn;
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y las doradas abejas
iban fabricando en él,
con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel.

Desgarrada la nube (Suefo)

Desgarrada la nube; el arco iris
brillando ya en el cielo,

y en un fanal de lluvia

y sol el campo envuelto.

Desperté. ¢Quién enturbia

los magicos cristales de mi suefio?
Mi corazdn latia aténito y disperso.
...;El limonar florido,

el cipresal del huerto,

el prado verde, el sol, el agua, el iris!...,
iel agua en tus cabellos!...

Y todo en la memoria se perdia
como una pompa de jabdn al viento.

A José Maria Palacio

Palacio, buen amigo,

cesta la primavera

vistiendo ya las ramas de los chopos
del rio y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,
ipero es tan bella y dulce cuando llegal!...
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¢Tienen los viejos olmos

algunas hojas nuevas?

Aln las acacias estaran desnudas

y nevados los montes de las sierras.

iOh mole del Moncayo blanca y rosa,
alla, en el cielo de Aragdn, tan bella!

¢Hay zarzas florecidas
entré las grises pefias,
y blancas margaritas
entre la fina hierba?

Por esos campanarios
ya habran ido llegando las cigiiefas.

Habra trigales verdes,

y mulas pardas en las sementeras,

y labriegos que siembran los tardios
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libaran del tomillo y el romero.

¢Hay ciruelos en flor? ¢Quedan violetas?
Furtivos cazadores, los reclamos

de la perdiz bajo las capas luengas,

no faltaran. Palacio, buen amigo,

¢tienen ya ruisefiores las riberas?

Con los primeros lirios

y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde esta su tierra...
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Himno

Esta mafiana

hay en el aire la increible fragancia

de las rosas del Paraiso.

En la margen del Eufrates

Adan descubre Ia frescura del agua.

Una lluvia de oro cae del cielo:

es el amor de Zeus.

Salta del mar un pez y un hombre de Agrigento
recordara haber sido ese pez

En la caverna cuyo nombre sera Altamira

una mano sin cara traza la curva

de un lomo de bisonte.

La lenta mano de Virgilio acaricia la seda que trajeron
del reino del Emperador Amarillo

los caravanas y las naves.

El primer ruisefior canta en Hungria.

Jests ve en la moneda el perfil de César.

Pitagoras revela a sus griegos

que la forma del tiempo es la del circulo.

En una isla del Océano

los lebreles de plata persiguen a los ciervos de oro.
En un yunque forjan la espada que sera fiel a Sigurd.
Whitman canta en Manhattan.

Homero nace en siete ciudades.

Una doncella acaba de apresar al unicornio blanco.
Todo el pasado vuelve como una ola

y estas antiguas cosas recurren

porque una mujer te ha besado.
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El otro tigre
And the craft createth a semblance

Morris: Sigurd the Volsung (1876)

Pienso en un tigre. La penumbra exalta
La vasta Biblioteca laboriosa

Y parece alejar los anaqueles;

Fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo,
El ir4 por su selva y su mafiana

Y marcara su rastro en la limosa

Margen de un rio cuyo nombre ignora
(En su mundo no hay nombres ni pasado
Ni porvenir, slo un instante cierto.)

Y salvara las barbaras distancias

Y husmeara en el trenzado laberinto
De los olores el olor del alba

Y el olor deleitable del venado;

Entre las rayas del bambu descifro,

Sus rayas y presiento la osatura

Bajo la piel espléndida que vibra.

En vano se interponen los convexos
Mares y los desiertos del planeta;
Desde esta casa de un remoto puerto
De América del Sur, te sigo y suefio,

Oh tigre de las margenes del Ganges.

Cunde la tarde en mi alma y reflexiono
Que el tigre vocativo de mi verso

Es un tigre de simbolos y sombras,
Una serie de tropos literarios

Y de memorias de la enciclopedia

Y no el tigre fatal, la aciaga joya

Que, bajo el sol o la diversa luna,
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Va cumpliendo en Sumatra o en Bengala
Su rutina de amor, de ocio y de muerte.
Al tigre de los simbolos he opuesto

El verdadero, el de caliente sangre,

El que diezma la tribu de los bufalos

Y hoy, 3 de agosto del 59,

Alarga en la pradera una pausada
Sombra, pero ya el hecho de nombrarlo
Y de conjeturar su circunstancia

Lo hace ficcién del arte y no criatura
Viviente de las que andan por la tierra.

Un tercer tigre buscaremos. Este

Sera como los otros una forma

De mi suefio, un sistema de palabras
Humanas y no el tigre vertebrado

Que, mas alla de las mitologias,

Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo

Me impone esta aventura indefinida,
Insensata y antigua, y persevero

En buscar por el tiempo de la tarde

El otro tigre, el que no esta en el verso.

Alejandria, 641 A.D.

Desde el primer Adan que vio la noche
Y el dia y la figura de su mano,
Fabularon los hombres vy fijaron

En piedra o en metal o en pergamino
Cuanto cife la tierra o plasma el suefio.
Aqui esta su labor: la Biblioteca.

Dicen que los volimenes que abarca
Dejan atras la cifra de los astros
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O de la arena del desierto. El hombre
Que quisiera agotarla perderia

La razon y los ojos temerarios.

Aqui la gran memoria de los siglos
Que fueron, las espadas y los héroes,
Los lacdnicos simbolos del élgebra,

El saber que sondea los planetas
Que rigen el destino, las virtudes

De hierbas y marfiles talismanicos,

El verso en que perdura la caricia,

La ciencia que descifra el solitario
Laberinto de Dios, la teologia,

La alquimia que en el barro busca el oro
Y las figuraciones del iddlatra.

Declaran los infieles que si ardiera,
Arderia la historia. Se equivocan.

Las vigilias humanas engendraron

Los infinitos libros. Si de todos

No quedara uno solo, volverian

A engendrar cada hoja y cada linea,
Cada trabajo y cada amor de Hércules,
Cada leccién de cada manuscrito.

En el siglo primero de la Hégira,
Yo, aquel Omar que sojuzgd a los persas
Y que impone el Islam sobre la tierra,
Ordeno a mis soldados que destruyan
Por el fuego la larga Biblioteca,
Que no perecera. Loados sean
Dios que no duerme y Muhammad,

Su Apdstol.
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El suicida

No quedaré en la noche una estrella.
No quedara la noche.

Moriré y conmigo la suma

del intolerable universo.

Borraré las piramides, las medallas,
los continentes y las caras.

Borraré la acumulacion del pasado.
Haré polvo la historia, polvo el polvo.
Estoy mirando el dltimo poniente.
Oigo el ultimo péjaro.

Lego la nada a nadie.

A una moneda

Fia y tormentosa la noche que zarpé de Montevideo.
Al doblar el Cerro,

tiré desde la cubierta mas alta

una moneda que brillé y se anegd en las aguas barrosas,
una cosa de luz que arrebataron el tiempo y la tiniebla.

Tuve la sensacién de haber cometido un acto irrevocable,

de agregar a la historia del planeta

dos series incesantes, paralelas, quiza infinitas:

mi destino, hecho de zozobra, de amor y de vanas vicisitudes
-y el de aquel disco de metal

que las aguas darian al blando abismo

0 a los remotos mares que atn roen

despojos del sajon y del viking.
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A cada instante de mi suefio o de mi vigilia

corresponde otro de la ciega moneda.

A veces he sentido remordimiento

y otras envidia,

de ti que estas, como nosotros, en el tiempo y su laberinto
y que no lo sabes

Elegia

Oh destino el de Borges,

haber navegado por los diversos mares del mundo
o por el tnico y solitario mar de nombres diversos,
haber sido una parte de Edimburgo, de Ziirich, de
las dos Cérdobas,

de Colombia y de Texas,

haber regresado, al cabo de cambiantes generaciones,
a las antiguas tierras de su estirpe,

a Andalucia, a Portugal y a aquellos condados
donde el sajon guerred con el danés y mezclaron
sus sangres,

haber errado por el rojo y tranquilo laberinto de
Londres,

haber envejecido en tantos espejos,

haber buscado en vano la mirada de marmol de las
estatuas,

haber examinado litografias, enciclopedias, atlas,
haber visto las cosas que ven los hombres,

la muerte, el torpe amanecer, la llanura

y las delicadas estrellas,

y no haber visto nada y casi nada

sino el rostro de una muchacha de Buenos Aires,
un rostro que no quiere que lo recuerde.

Oh destino de Borges, Tal vez no mas extrafio que el tuyo.
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Arte Poética

Mirar el rio hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro rio,
saber que nos perdemos como el rio
y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro suefio

que suefia no sofiar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama suefio.

Ver en el dia o en el afio un simbolo
de los dias del hombre y de sus afios,
convertir el ultraje de los afios

en una musica, un rumor y un simbolo,

ver en la muerte el suefio, en el ocaso
un triste oro, tal es la poesia

que es inmortal y pobre. La poesia
vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloré de amor al divisar su Itaca

verde y humilde. El arte es esa Itaca
de verde eternidad, no de prodigios.
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También es como el rio interminable

que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heraclito inconstante, que es el mismo

y es otro, como el rio interminable.

Mis libros

Mis libros (que no saben que existo)
son tan parte de mi como este rostro
de sienes grises y de grises ojos

que vanamente busco en los cristales
y que recorro con la mano concava.
No sin alguna l6gica amargura

pienso que las palabras esenciales
qgue me expresan estan en esas hojas
que no saben quién soy, no en las que he escrito.
Mejor asi. Las voces de los muertos
me dirdn para siempre.

Instantes

Si pudiera vivir nuevamente mi vida.

En la proxima trataria de cometer mas errores.
No intentaria ser tan perfecto, me relajaria mas.
Seria mas tonto de lo que he sido,

de hecho tomaria muy pocas cosas con seriedad.
Seria menos higiénico. Correria mas riesgos,
haria mas viajes, contemplaria mas atardeceres,
subiria mas montafias, nadaria mas rios.

Irfa a mas lugares adonde nunca he ido,

comeria mas helados y menos habas,

tendria mas problemas reales y menos imaginarios.
Yo fui una de esas personas que vivid sensata
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y prolificamente cada minuto de su vida;

claro que tuve momentos de alegria.

Pero si pudiera volver atras trataria

de tener solamente buenos momentos.

Por si no lo saben, de eso esta hecha la vida,

s6lo de momentos; no te pierdas el ahora.

Yo era uno de esos que nunca

iban a ninguna parte sin un termémetro,

una bolsa de agua caliente, un paraguas y un paracaidas;
si pudiera volver a vivir, viajaria mas liviano.

Si pudiera volver a vivir

comenzaria a andar descalzo a principios

de la primavera y seguiria descalzo hasta concluir el otofio.
Daria mas vueltas en calesita,

contemplaria mas amaneceres, y jugaria con mas nifios,
si tuviera otra vez vida por delante.

Pero ya ven, tengo 85 afios y sé que me estoy muriendo.
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A las Cinco de la Tarde
La cogida y la muerte. Llanto por lgnacio Sdnchez Mejias

A las cinco de la tarde.

Eran las cinco en punto de la tarde.
Un nifio trajo la blanca sabana

a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal ya prevenida

a las cinco de la tarde.

Lo demas era muerte y sélo muerte
a las cinco de Ia tarde.

El viento se llevd los algodones

a las cinco de la tarde.

Y el 6xido sembro cristal y niquel
a las cinco de la tarde.

Ya luchan la paloma y el leopardo
a las cinco de la tarde.

Y un muslo con un asta desolada

a las cinco de la tarde.

Comenzaron los sones de borddn

a las cinco de la tarde.

Las campanas de arsénico y el humo
a las cinco de la tarde.

En las esquinas grupos de silencio

a las cinco de la tarde.

iY el toro solo corazdn arriba!

a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fue llegando
a las cinco de la tarde,

cuando la plaza se cubrié de yodo

a las cinco de la tarde,
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la muerte puso huevos en la herida
a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

A las cinco en punto de la tarde.

Un atadd con ruedas es la cama

a las cinco de la tarde.

Huesos vy flautas suenan en su oido
a las cinco de la tarde.

El toro ya mugia por su frente

a las cinco de la tarde.

El cuarto se irisaba de agonia

a las cinco de la tarde.

A lo lejos ya viene la gangrena

a las cinco de la tarde.

Trompa de lirio por las verdes ingles
a las cinco de Ia tarde.

Las heridas quemaban como soles

a las cinco de la tarde,

y el gentio rompia las ventanas

a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

iAy, qué terribles cinco de la tarde!
iEran las cinco en todos los relojes!
iEran las cinco en sombra de la tarde!
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Llagas de Amor

Esta luz, este fuego que devora.
Este paisaje gris que me rodea.

Este dolor por una sola idea.

Esta angustia de cielo, mundo y hora.

Este llanto de sangre que decora
lira sin pulso ya, librica tea.

Este peso del mar que me golpea.
Este alacran que por mi pecho mora.

Son guirnalda de amor, cama de herido,
donde sin suefio, suefio tu presencia
entre las ruinas de mi pecho hundido.

Y aunque busco la cumbre de prudencia,
me da tu corazén valle tendido
con cicuta y pasién de amarga ciencia

La Nina del Bello Rostro

La nifia del bello rostro
esta cogiendo aceituna.
El viento, galan de torres,
la prende por la cintura.

Pasaron cuatro jinetes

sobre jacas andaluzas,

con trajes de azul y verde,
con largas capas oscuras.
“Vente a Cérdoba, muchacha.’
La nifia no los escucha.

)
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Pasaron tres torerillos
delgaditos de cintura,

con trajes color naranja

y espadas de plata antigua.
“Vente a Cérdoba, muchacha.”
La nifia no los escucha.
Cuando la tarde se puso
morada, con luz difusa,

pasé un joven que llevaba
rosas y mirtos de luna.

“Vente a Granada, muchacha.”
Y la nifia no lo escucha.

La nifia del bello rostro

sigue cogiendo aceituna,

con el brazo gris del viento
cefiido por la cintura.

Arbolé, arbolé

seco y verdé.

La casada infiel

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
En las dltimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almidén de su enagua
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me sonaba en el oido,

como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.

Pasadas las zarzamoras,

los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.

Ella se quito el vestido.

Yo el cinturén con revodlver.
Ella sus cuatro corpifios.

Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri

el mejor de los caminos,
montado en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena
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yo me la llevé del rio.
Con el aire se batian

las espadas de los lirios.
Me porté como quién soy.
Como un gitano legitimo.
La regalé un costurero
grande, de raso paijizo,

y No quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio.

Suicidio
(Quiza fue por no saberte la geometria.)

El jovencillo se olvidaba.

Eran las diez de la mafiana.
Su corazén se iba llenando

de alas rotas y flores de trapo.

Notd que ya no le quedaba
en la boca méas que una palabra.

Y al quitarse los guantes, caia,
de sus manos, suave ceniza.

Por el balcon se veia una torre.
El se sintié balcén vy torre.

Vio, sin duda, cémo le miraba
el reloj detenido en su caja.
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Vio su sombra tendida y quieta,
en el blanco divan de seda.

Y el joven rigido, geométrico,
con un hacha rompi6 el espejo.

Al romperlo, un gran chorro de sombra
inundé la quimérica alcoba.

La Aurora

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados;

saben que van al cieno de nimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos
en impudico reto de ciencia sin raices.
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Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

Oda al Rey de Harlem

Con una cuchara

arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba el trasero de los monos.
Con una cuchara.

Fuego de siempre dormia en los pedemales
y los escarabajos borrachos de anis
olvidaban el musgo de las aldeas.

Aquel viejo cubierto de setas

iba al sitio donde lloraban los negros
mientras crujia la cuchara del rey

y llegaban los tanques de agua podrida.

Las rosas huian por los filos

de las ultimas curvas del aire,

y en los montones de azafran

los nifios machacaban pequefas ardillas
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar los puentes

y llegar al rubor negro

para que el perfume de pulmén

nos golpee las sienes con su vestido
de caliente pifia.

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,
a todos los amigos de la manzana y de la arena,
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y es necesario dar con los pufios cerrados

a las pequerias judias que tiemblan llenas de burbujas,
para que el rey de Harlem cante con su muchedumbre,
para que los cocodrilos duerman en largas filas

bajo el amianto de la luna,

y para que nadie dude de la infinita belleza

de los plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas
de las cocinas.

iAy, Harlem! jAy, Harlem! jAy, Harlem!

No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,

a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,

a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,

a tu gran rey prisionero, con un traje de conserje.

Tenia la noche una hendidura y quietas salamandras de
marfil.

Las muchachas americanas

llevaban nifios y monedas en el vientre

y los muchachos se desmayaban en la cruz del desperezo.
[...]

Aquella noche el rey de Harlem con una durisima cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos

y golpeaba el trasero de los monos.

Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos

entre paraguas y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al torso
blanco,

y el viento empafaba espejos

y quebraba las venas de los bailarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.
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El concierto interrumpido

Ha roto la armonia

de la noche profunda,

el calderén helado y sofioliento
de la media luna.

Las acequias protestan sordamente
arropadas con juncias,

y las ranas, muecines de la sombra,
se han quedado mudas.

En la vieja taberna del problado
ceso la triste musica,

y ha puesto la sordina a su aristdn
la estrella mas antigua.

El viento se ha sentado en los torcales
de la montafa oscura,

y un chopo solitario, el Pitagoras

de la casta llanura

quiere dar con su mano centenaria

un cachete a la luna.
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Gacela de la muerte oscura

Quiero dormir el suefio de las manzanas
alejarme del tumulto de los cementerios.
Quiero dormir el suefo de aquel nifio
que queria cortarse el corazdn en alta mar.

No quiero que me repitan que los muertos no pierden la sangre;
que la boca podrida sigue pidiendo agua.

No quiero enterarme de los martirios que da la hierba,

ni de la luna con boca de serpiente

que trabaja antes del amanecer.

Quiero dormir un rato,

un rato, un minuto, un siglo;

pero que todos sepan que no he muerto;
que haya un establo de oro en mis labios;
que soy un pequefio amigo del viento Oeste;
que soy la sombra inmensa de mis lagrimas.
Cubreme por la aurora con un velo,

porque me arrojara pufiados de hormigas,

y moja con agua dura mis zapatos

para que resbale la pinza de su alacran.

Porque quiero dormir el suefio de las manzanas
para aprender un llanto que me limpie de tierra;
porque quiero vivir con aquel nifio oscuro
que queria cortarse el corazon en alta mar.
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Soneto 1. Matilde...

Matilde, nombre de planta o piedra o vino,
de lo que nace de la tierra y dura,

palabra en cuyo crecimiento amanece,

en cuyo estio estalla la luz de los limones.

En ese nombre corren navios de madera
rodeados por enjambres de fuego azul marino,
y esas letras son el agua de un rio

que desemboca en mi corazdn calcinado.

Oh nombre descubierto bajo una enredadera
como la puerta de un tinel desconocido
que comunica con la fragancia del mundo!

Oh invademe con tu boca abrasadora,
indagame, si quieres, con tus 0jos nocturnos,
pero en tu nombre déjame navegar y dormir.

Soneto XVII. No te amo

No te amo como si fueras rosa de sal, topacio
o flecha de claveles que propagan el fuego:

te amo como se aman ciertas cosas oscuras,
secretamente, entre la sombra y el alma.

Te amo como la planta que no florece y lleva
dentro de si, escondida, la luz de aquellas flores,
y gracias a tu amor vive oscuro en mi cuerpo
el apretado aroma que ascendi6 de la tierra.
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Te amo sin saber cdmo, ni cudndo, ni de dénde,
te amo directamente sin problemas ni orgullo:
asi te amo porque no sé amar de otra manera,

sino asi de este modo en que no soy ni eres,
tan cerca que tu mano sobre mi pecho es mia,
tan cerca que se cierran tus 0jos con mi sueno.

Soneto XXVII. Desnuda eres tan simple...

Desnuda eres tan simple como una de tus manos,
lisa, terrestre, minima, redonda, transparente,
tienes lineas de luna, caminos de manzana,
desnuda eres delgada como el trigo desnudo.

Desnuda eres azul como la noche en Cuba,
tienes enredaderas y estrellas en el pelo,
desnuda eres enorme y amarilla

como el verano en una iglesia de oro.

Desnuda eres pequeiia como una de tus uiias,
curva, sutil, rosada hasta que nace el dia
y te metes en el subterraneo del mundo

como en un largo tinel de trajes y trabajos:
tu claridad se apaga, se viste, se deshoja
y otra vez vuelve a ser una mano desnuda.

Soneto LXV. Matilde, donde estas?

Matilde, dénde estas? Noté, hacia abaijo,
entre corbata y corazdn, arriba,

cierta melancolia intercostal:

era que tu de pronto eras ausente.
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Me hizo falta la luz de tu energia

y miré devorando la esperanza,
miré el vacio que es sin ti una casa,
no quedan sino tragicas ventanas.

De puro taciturno el techo escucha
caer antiguas lluvias deshojadas,
plumas, lo que la noche aprisioné:

y asi te espero como casa sola
y volveras a verme y habitarme.
De otro modo me duelen las ventanas.

Puedo escribir...

Puedo escribir los versos més tristes esta noche
Escribir, por ejemplo: 'La noche esta estrellada,

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.’

El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos més tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Coémo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos més tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
Qir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.

Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.
Qué importa que mi amor no pudiera guadarla.
La noche esta estrellada y ella no estd conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
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Como para acercarla mi mirada la busca.

Mi corazdn la busca, y ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.

Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.

Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el dltimo dolor que ella me causa,

y éstos sean los ultimos versos que yo le escribo.

El insecto

De tus caderas a tus pies
quiero hacer un largo viaje.

Soy mas pequeifio que un insecto.
Voy por estas colinas,

son de color de avena.

Tienen delgadas huellas

que sélo yo conozco,

centimetros quemados,

palidas perspectivas.

Aqui hay una montaria.
No saldré nunca de ella.
Oh qué musgo gigante!
Y un crater, una rosa

de fuego humedecido!
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Por tus piernas desciendo
hilando una espiral

o durmiendo en el viaje
y llego a tus rodillas

de redonda dureza

como a las cimas duras
de un claro continente.

Hacia tus pies resbalo,

a las ocho aberturas,

de tus dedos agudos,
lentos, peninsulares,

y de ellos al vacio

de la sdbana blanca
caigo, buscando ciego

y hambriento tu contorno
de vasija quemante!

Oda a la Pereza

Ayer senti que la oda
no subia del suelo.
Era hora, debia

por los menos

mostrar una hoja verde.
Rasqué la tierra: 'Sube,
hermana oda

- le dije -,

te tengo prometida,

no me tengas miedo,
oda de cuatro manos,
tomaras té conmigo.
Sube,
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te voy a coronar entre las odas
saldremos juntos, por la orilla
del mar, en bicicleta’.

Fue inatil.

Entonces,

en lo alto de los pinos,

la pereza aparecié desnuda,
me llevé deslumbrado

y sofioliento,

me descubrié en la arena
pequeiios trozos rotos

de sustancias oceanicas,
maderas, algas, piedras,
plumas de aves marinas.
Busqué sin encontrar

agatas amarillas.

El mar llenaba los espacios
desmoronando torres,
invadiendo las costas de mi patria,
avanzando

sucesivas catastrofes de espuma.
abria un rayo una corola.

Sola en la arena

Vi cruzar los petreles plateados
y COMo cruces negras

los cormoranes

clavados en las rocas.

Liberté una abeja

que agonizaba en un velo

de arafia,

meti una piedrecita

en un bolsillo,
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era suave, suavisima

como un pecho de péjaro,
mientras tanto en la costa,

toda la tarde,

lucharon sol y niebla.

A veces la niebla se impregnaba
de luz como un topacio,

otras veces caia

un rayo de sol himedo

dejando caer gotas amarillas.

En la noche,

pensando em los deberes de mi oda
fugitiva, me saqué los zapatos

junto al fuego,

resbalé arena de ellos

y pronto fui quedandome

dormido.

La reina

Yo te he nombrado reina.

Hay mas altas que td, mas altas.

Hay mas puras que td, mas puras.

Hay mas bellas que td, hay mas bellas.

Pero tu eres la reina

Cuando vas por las calles

nadie te reconoce.

Nadie ve tu corona de cristal, nadie mira
la alfombra de oro rojo

que pisas cuando pasas,

la alfrombra que no existe.
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Y cuando asomas

suenan todos los rios

en mi cuerpo, sacuden

el cielo las campanas,

y un himno llena el mundo

Sdlo ta y yo,
sélo ta y yo, amor mio,
lo escuchamos.

Cuerpo de mujer

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te parece al mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava

y hace saltar el hijo del fondo de la tierra.

Fui solo como un tinel. De mi huian los péjaros,

y en mi la noche entraba su invasion poderosa.

Para sobrevivirme te forjé como un arma,

como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda.

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.
Cuerpo de piel, de musgo, de leche avida y firme.
Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencia!
Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer mia, persistiré en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin limite, mi camino indeciso!
Oscuras cauces donde la sed eterna sigue,

y la fatiga sigue, y el dolor infinito.
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Tu risa

Quitame el pan, si quieres,
quitame el aire, pero

no me quites tu risa.

No me quites la rosa,

la lanza que desgranas,

el agua que de pronto
estalla en tu alegria,

la repentina ola

de plata que te nace.

Mi lucha es dura y vuelvo
con los ojos cansados

a veces de haber visto

la tierra que no cambia,
pero al entrar tu risa
sube al cielo buscandome
y abre para mi todas

las puertas de la vida.

Amor mio, en la hora

mas oscura desgrana

tu risa, y si de pronto

ves que mi sangre mancha
las piedras de la calle,

rie, porque tu risa

serd para mis manos
como una espada fresca.

Junto al mar en otofio,
tu risa debe alzar
su cascada de espuma,
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y €n primavera, amor,
quiero tu risa como

la flor que yo esperaba,
la flor azul, la rosa de
mi patria sonora.

Riete de la noche,

del dia, de la luna,

riete de las calles
torcidas de la isla,

riete de este torpe
muchacho que te quiere,
pero cuando yo abro

los ojos y los cierro,
cuando mis pasos van,
cuando vuelven mis pasos,
niégame el pan, el aire,
la luz, la primavera,
pero tu risa nunca
porque me moriria.

Siempre

Antes de mi
no tengo celos.

Ven con un hombre

a la espalda,

ven con cien honbres en tu cabellera,

ven con mil hombes en tu pecho y tus pies,
ven como un rio

lleno de ahogados

que encuentra el mar furioso,

la espuma eterna, el tiempo!



77w "yw ayaw

320

) NV

MY Yaw PspTen MW
DWW W 7DD VIR PR3
,Yn7 03 Nin YR AN LW
o7 viwma pym oY

LOPPIR D0 OX pRIMY M0
JPDIT DY OUE 0¥ 1 03
NioYIT NIM NIMY VIR iy
T X TOW) 2§8) 87

Wi ,2wmn Yy 2217 nipawn gy
,OTT211 XIDR 7MY 770 1D
RREER PN gl

073393 02nm BNy n¥Y ping

SRR NP3 Db Ny 1772
NP0WM L TIVIY 7Y Y
IRUR 277w ,¥119 0i%n N3y

SIRWIR DR DTND Y1 Y

IR 233 AR 01X o Y
NIYITTA 993 Y21 LYIT AT D
m$17 RPN Wl WDl o)
CRDR %2 Y1200 108



7T 1720

32

Traelos todos

adonde yo te espero:
siempre estaremos solos,
siempre estaremos ti y yo
solos sobre la tierra

para comenzar la vida!

Ebrio de trementina...

Ebrio de trementina y largos besos,
estival, el velero de las rosas dirijo,
torcido hacia la muerte del delgado dia,
cimentado en el sélido frenesi marino.

Pélido y amarrado a mi agua devorante
cruzo en el agrio olor del clima descubierto,
aun vestido de gris y sonidos amargos,
y una cimera triste de abandonada espuma.

Voy, duro de pasiones, montado en mi ola tnica,
lunar, solar, ardiente y frio, repentino,

dormido en la garganta de las afortunadas

islas blancas y dulces como caderas frescas.

Tiembla en la noche himeda mi vestido de besos
locamente cargado de eléctricas gestiones,

de modo heroico dividido en suefios

y embriagadoras rosas practicindose en mi.

Aguas arriba, en medio de las olas externas,
tu paralelo cuerpo se sujeta en mis brazos
como un pez infinitamente pegado a mi alma
rapido y lento en la energia subceleste.
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El balcon

Quieta

En mitad de la noche

No a la deriva de los siglos

No tendida

Clavada

Como idea fija

En el centro de la incandescencia
Delhi

Dos silabas altas

Rodeadas de arena e insomnio
En voz baja las digo

Nada se mueve

Y sin embargo

Crece

La oleada silenciosa se dilata
Es el verano que se derrama
Oigo la vibracion del cielo bajo
Sobre los llanos en letargo
Masas enormes conclaves obscenos
Nubes llenas de insectos
Aplastan

Indecisos bultos enanos
(Mafnana tendran nombre
Erguidos seran casas

Mafiana seran arboles)

Nada se mueve

Y sin embargo

La hora es mas grande

Yo mas solo
Clavado
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En el centro del torbellino

Si extiendo la mano

Un cuerpo fofo en el aire

Un ser promiscuo sin cara
Acodado al balcén

Veo

(No te apoyes,

Si estas solo, contra la balaustrada,
Dice el poeta chino)

No es la altura ni la noche y su luna
No son los infinitos a la vista

Es la memoria y sus vértigos

Esto que veo

Esto que gira

Son las acechanzas, las trampas
Detras no hay nada

Son las fechas y sus remolinos
(Trono de hueso

Trono del mediodia

Aquella isla

En su cantil leonado

Por un instante vi la vida verdadera
Tenia la cara de la muerte

(Eran el mismo rostro

Disuelto

En el mismo mar centelleante)

Lo que viviste hoy te desvive

No estas alla
Aqui

Estoy aqui

En mi comienzo
No me reniego
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Me sustento

Acodado al balcén

Veo

Nubarrones y un pedazo de luna
Lo que esta aqui visible

Casas gente

Lo real presente

Vencido por la hora

Lo que esta alla

Invisible...

Un anochecer

¢Qué la sostiene, entreabierta
Claridad anochecida,
Luz por los jardines suelta?

Todas las ramas, vencidas
Por un agobio de pajaros,
Hacia lo oscuro se inclinan.

Sobre las bardas - intactos
Todavia resplandores —
Instantes ensimismados.

Para recibir la noche
Se cambian las arboledas
En callados surtidores.

Cae un péjaro, la yerba
Ensombrece, los confines
Se borran, la cal es negra,
El mundo es menos creible.
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Al pintor Swaminathan

Con un trapo y un cuchillo

Contra la idea fija

Contra el toro del miedo

Contra la tela contra el vacio

El surtidor

La llama azul del cobalto

El ambar quemado

Verdes recién salidos del mar
Aniles reflexivos

Con un trapo y un cuchillo

Sin pinceles

Con los insomnios con la rabia con el sol
Contra el rostro en blanco del mundo
El surtidor

La ondulacién serpentina

La vibracién acuética del espacio
El triangulo el arcano

La flecha clavada en el altar nego
La gota de tinta de sangre de miel
Con un trapo y un cuchillo

El surtidor

Salta el rojo mexicano

Y se vuelve negro

Salta el rojo de la India

Y se vuelve negro

Los labios ennegrecen

Negro de Kali

Carbon para tus cejas y tus parpados
Mujer deseada cada noche

Negro de Kali

El amarillo y sus fieras abrasadas
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El ocre y sus tambores subterraneos
El cuerpo verde de la selva negra
El cuerpo azul de Kali

El sexo de la Guadalupe

Con un trapo y un cuchillo

Contra el triangulo

El ojo revienta

Surtidor de signos

La ondulacién serpentina avanza
Marea de apariciones inminentes

El cuadro es un cuerpo

Vestido sélo por su enigma desnudo.

La llama, el habla

En un poema leo:
conversar es divino.

Pero los dioses no hablan:
hacen, deshacen mundos
mientras los hombres hablan.
Los dioses, sin palabras,
juegan juegos terribles.

El espiritu baja

y desata las lenguas

pero no habla palabras:
habla lumbre. El lenguaje,
por el dios encendido,

es una profecia

de llamas y una torre

de humo y un desplome
de silabas quemadas:
ceniza sin sentido.

La palabra del hombre
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es hija de la muerte.
Hablamos porque somos
mortales: las palabras

no son signos, son anos.

Al decir lo que dicen

los nombres que decimos
dicen tiempo: nos dicen.
Somos nombres del tiempo.
Mudos, también los muertos
pronuncian las palabras.

Piedra de sol (fragmentos)

Un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre:

un caminar tranquilo

de estrella o primavera sin premura,
agua que con los parpados cerrados
mana toda la noche profecias,
unanime presencia en oleaje,

ola tras ola hasta cubrirlo todo,

verde soberania sin ocaso

como el deslumbramiento de las alas
cuando se abren en mitad del cielo,
[...]

voy por tu cuerpo como por el mundo,
tu vientre es una plaza soleada,

tus pechos dos iglesias donde oficia
la sangre sus misterios paralelos,

mis miradas te cubren como yedra,
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eres una ciudad que el mar asedia,
una muralla que la luz divide

en dos mitades de color durazno,
un paraje de sal, rocas y pajaros
bajo la ley del mediodia absorto,
vestida del color de mis deseos
como mi pensamiento vas desnuda,
voy por tus ojos como por el agua,
los tigres beben suefio en esos ojos.

[...]

El pajaro

En el silencio transparente

el dia reposaba:

la transparencia del espacio

era la transparencia del silencio.

La inmovil luz del cielo sosegaba

el crecimiento de las yerbas.

Los bichos de la tierra, entre las piedras,
bajo la luz idéntica, eran piedras.

El tiempo en el minuto se saciaba.
En la quietud absorta

se consumaba el mediodia.

Y un péjaro cantd, delgada flecha.

Pecho de plata herido vibrd el cielo,
se movieron las hojas,

las yerbas despertaron...

Y senti que la muerte era una flecha
que no se sabe quién dispara

y en un abrir los 0jos nos morimos.
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Advertencia al lector

El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus
escritos:

Aunque le pese.

El lector tendra que darse siempre por satisfecho.

Sabelius, que ademas de tedlogo fue un humorista consumado,
Después de haber reducido a polvo el dogma de la Santisima Trinidad
¢Respondi6 acaso de su herejia?

Y si llegd a responder, jcémo lo hizo!

iEn qué forma descabellada!

iBasandose en qué cimulo de contradicciones!

Segin los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:
La palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte,

Menos atn la palabra dolor,

La palabra torcuato.

Sillas y mesas si que figuran a granel,

jAtatdes!, jutiles de escritorio!

Lo que me llena de orgullo

Porque, a mi modo de ver, el cielo se esta cayendo a pedazos.

Los mortales que hayan leido el Tractatus de Wittgenstein
Pueden darse con una piedra en el pecho

Porque es una obra dificil de conseguir:

Pero el Circulo de Viena se disolvié hace afios,

Sus miembros se dispersaron sin dejar huella

Y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri della luna.

Mi poesia puede perfectamente no conducir a ninguna parte:
“iLas risas de este libro son falsas!”, argumentaran mis detractores
“Sus lagrimas, jartificiales!”
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“En vez de suspirar, en estas paginas se bosteza”

“Se patalea como un nifio de pecho”

“El autor se da a entender a estornudos”

Conforme: os invito a quemar vuestras naves,

Como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto.
“¢A qué molestar al publico entonces?”, se preguntaran los amigos
lectores:

“Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,
iQué podra esperarse de ellos!”

Cuidado, yo no desprestigio nada

O, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,

Me vanaglorio de mis limitaciones

Pongo por las nubes mis creaciones.

Los pajaros de Aristofanes

Enterraban en sus propias cabezas

Los cadaveres de sus padres.

(Cada pajaro era un verdadero cementerio volante)

A mi modo de ver

Ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia

iY yo entierro mis plumas en la cabeza de los sefiores lectores!

Epitafio

De estatura mediana,

Con una voz ni delgada ni gruesa,
Hijo mayor de profesor primario

Y de una modista de trastienda;
Flaco de nacimiento

Aunque devoto de la buena mesa;
De mejillas escuélidas

Y de mas bien abundantes orejas;
Con un rostro cuadrado
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En que los ojos se abren apenas
Y una nariz de boxeador mulato
Baja a la boca de idolo azteca

-Todo esto bafiado

Por una luz entre irdnica y pérfida-
Ni muy listo ni tonto de remate
Fui lo que fui: una mezcla

De vinagre y aceite de comer

iUn embutido de angel y bestia!

Yo Jehova Decreto

Que se termine todo de una vez
hago la cruz al sistema solar

hay que volver al ttero materno
que no se escape nadie

que se termine todo de golpe

para qué vamos a andar con rodeos
esta muy bien

la Guerra de Viet-Nam

esta muy bien
la Operacién a la préstata
yo, Jehova, decreto la vejez

ustedes me dan risa

ustedes me ponen los nervios de punta

s6lo un cretino de nacimiento

se arrodilla a adorar una estatua

francamente no sé qué decirles

estamos al borde de la Tercera Guerra Mundial
y nadie parece darse cuenta de nada

si destruyen el mundo

¢creen que yo voy a volver a crearlo?
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Sinfonia de cuna

Una vez andando
Por un parque inglés
Con un angelérum
Sin querer me hallé.

Buenos dias, dijo,
Yo le contesté,

El en castellano,
Pero yo en francés.

Dites moi, don Angel.
Comment va monsieur.

El me dio la mano,

Yo le tomé el pie
iHay que ver, sefiores,
Coémo un angel es!

Fatuo como el cisne,
Frio como un riel,
Gordo como un pavo,
Feo como usted.

Susto me dio un poco
Pero no arranqué.

Le busqué las plumas,
Plumas encontré,
Duras como el duro
Cascar6n de un pez.
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iBuenas con que hubiera
Sido Lucifer!

Se enojé conmigo,

Me tiré un revés

Con su espada de oro,
Yo me le agaché.

Angel mas absurdo
Non volveré a ver.

Muerto de la risa
Dije good bye sir,
Siga su camino,

Que le vaya bien,
Que la pise el auto,
Que la mate el tren.

Ya se acabd el cuento,
Uno, dos y tres.

El pequeino burgués

El que quiera llegar al paraiso

Del pequefio burgués tiene que andar
El camino del arte por el arte

Y tragar cantidades de saliva:

El noviciado es casi interminable.

Lista de lo que tiene que saber.
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Anudarse con arte la corbata
Deslizar la tarjeta de visita
Sacudirse por lujo los zapatos
Consultar el espejo veneciano
Estudiarse de frente y de perfil
Ingerir una dosis de cognac
Distinguir una viola de un violin
Recibir en pijama a las visitas
Impedir la caida del cabello

Y tragar cantidades de saliva.

Todo tiene que estar en sus archivos.
Si su mujer se entusiasma con otro
Le recomiendo los siguientes trucos:
Afeitarse con hojas de afeitar
Admirar las bellezas naturales

Hacer crujir un trozo de papel
Sostener una charla por teléfono
Disparar con un rifle de saldn
Arreglarse las ufias con los dientes

Y tragar cantidades de saliva.

Si desea brillar en los salones

El pequefio burgués

Debe saber andar en cuatro pies
Estornudar y sonreir a un tiempo

Bailar un vals al borde del abismo
Endiosar a los 6rganos sexuales
Desnudarse delante del espejo
Deshojar una rosa con un lapiz

Y tragar toneladas de saliva
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Descendo

Abandonados a si mismos, bajan
retroceden, despacio, en forma
no visible, disimulada.

Marcha verde musgosa creciendo en piedra
madera roida
0jos terrosos gestos polvorientos.

Abandonados.

Pesado pie. Opaca palabra.

¢Quién se acerca? ¢(Qué llega?
Casi muerte: volver. Desvivirse.
Filo gastado.Trama desfibrada.

Abandonados.
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No Habra

Construyendo los dfas uno a uno

bien puede ocurrir que nos falte una hora

— tal vez sélo una hora -

0 mas o muchas mas, pero raro es que sobren.

Siempre faltan, nos faltan.
Quisiéramos robarlas a la noche
pero estamos cansados

nos pesan ya los parpados.

Nos dormimos asi y la final imagen

- antes de zambullirnos en el suefio -
es para un dia nuevo, de anchas horas
como llano estirado, como viento.

Lastimosa mentira.

No habra dias-burbujas imprevistos
sorprendentes, abiertos.

El zumo de este dia transcurrido
se filtra por el borde de la madrugada
y ya la esta royendo.
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Cambios

Unas veces el cambio se prepara
en forma subterranea pero estalla
de modo brusco, abierto:

nova en el cielo

grieta en la tierra

inundacién de luz en plena noche
lengua de fuego

asoma sorpresivamente en la mirada
del otro, vuelto Otro, vuelto ajeno.

Otros cambios se gestan
imperceptiblemente.

De una oscura manera

de un modo

silencioso

lo que no estaba esta y lo que estaba
es destruido.

Pero tan gradualmente

que siempre quedan restos:
de la mirada, alguna

chispa

alguna vez.

De la voz, algin eco
(palabra no enfriada
todavia).
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Mito amazonico

Escucha 1a historia de la Muerte.
Ella estaba sobre la tierra, escondida
Ella no estaba abajo.

Un agua subterranea, pura
era bebida de los inmortales
debajo de la tierra.

¢Quién fue culpable?

El que salidé y quebrd y saltd hacia afuera
por haber escuchado un canto de péjaro.
No hubiera escuchado.

No debia salir.

El dejo el lugar protegido.

El juntd frutas, plantas
y llevé adentro, abaijo.

Y en cada fruto estaba semilla de la muerte.

Cayeron las semillas. Germinaron
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Declaracion de amor

Pregunto si llevo corazén

cuando despierto el peligro entre sus muslos,
si me equivoco

cuando preparo la unica trinchera

en su garganta.

Yo sé que la guerra es probable;
sobre todo hoy
porque ha nacido un geranio.

Por favor, no apuntéis al cielo
con vuestras armas:

se asustan los gorriones,

es primavera,

llueve,

y esta el campo pensativo.

Por favor,

derretiréis la luna que da sobre los pobres.
No tengo miedo,

no soy cobarde,

haria todo por mi patria;

pero no habléis tanto de cohetes atémicos,
que sucede una cosa terrible:

lo he besado poco.
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Discurso de Eva

Hoy te saludo brutalmente:

con un golpe de tos

o una patada.

¢<Dénde te metes,

a donde huyes con tu caja loca

de corazones,

con el reguero de pdlvora que tienes?
¢Dénde vives:

en la fosa en que caen todos los suefios
o en esa telarafia donde cuelgan

los huérfanos de padre?

Te extrafo,

csabes?

como a mi misma

0 a los milagros que no pasan.

Te extrano,

¢sabes?

Quisiera persuadirte no sé de qué alegria,
de qué cosa imprudente.

¢Cuando vas a venir?

Tengo una prisa por jugar a nada,

por decirte: "mi vida"

y que los truenos nos humillen

y las naranjas palidezcan en tu mano.
Tengo unas ganas locas de mirarte al fondo
y hallar velos

y humo,

que, al fin, parece en llama.
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De verdad que te quiero,

pero inocentemente,

como la bruja clara donde pienso.
De verdad que no te quiero,

pero inocentemente,

como el angel embaucado que soy.
Te quiero,

no te quiero.

Sortearemos estas palabras

y una que triunfe sera la mentirosa.
Amor...

(¢Qué digo? estoy equivocada,
aqui quise decir que ya te odio.)
¢Por qué no vienes?

¢Coémo es posible

que me dejes pasar sin compromiso con el fuego?
¢Como es posible que seas austral
y paranoico

y renuncies a mi?

Estaras leyendo los periddicos

o cruzando

por la muerte

y la vida.

Estaras con tus problemas de acustica y de ingle,
inerte,

desgraciado,

entreteniéndote en una aspiracion del luto.

Y yo que te deshielo,

que te insulto,

que te traigo un jacinto desplomado;
yo que te apruebo la melancolia;
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yo que te convoco

a las sales del cielo,

yo que te zurzo:

cqué?

¢Cuando vas a matarme a salivazos,
héroe?

¢Cuando vas a molerme otra vez bajo la lluvia?
¢Cuando?

¢Cuando vas a llamarme pajarito

y puta?

¢Cuando vas a maldecirme?

¢Cuando?

Mira que pasa el tiempo,

el tiempo,

el tiempo,

y ya no se me aparecen ni los duendes,
y ya no entiendo los paraguas,

y cada vez soy mas sincera,

augusta...

Si te demoras,

si se te hace un nudo y no me encuentras,

vas a quedarte ciego;

si no vuelves ahora: infame, imbécil, torpe, idiota,
voy a llamarme nunca.

Ayer sofié que mientras nos besabamos

habia sonado un tiro

y que ninguno de los dos soltamos la esperanza.
Este es un amor

de nadie;

lo encontramos perdido,

naufrago,
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en la calle.

Entre td y yo lo recogimos para ampararlo.
Por eso, cuando nos mordemos,

de noche,

tengo como un miedo de madre a quien dejaste sola.
Pero no importa,

bésame,

otra vez y otra vez

para encontrarme.

Ajustate a mi cintura,

vuelve;

sé mi animal,

muéveme.

Destilaré la vida que me sobra,

los nifios condenados.

Dormiremos como homicidas que se salvan
atados por una flor incomparable.

Y a la mafana siguiente cuando cante el gallo
seremos la naturaleza

y me pareceré a tus hijos en la cama.

Vuelve, vuelve.

Atraviésame a rayos.

Hazme otra vez una llave turca.
Pondremos el tocadiscos para slempre.
Ven con tu nuca de infiel,

con tu pedrada.

Jirame que no estoy muerta.

Te prometo, amor mio, la manzana.
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El pais de Gulliver

Yo era el pais de Gulliver.

Cuando la nieve

caia

quedaban sus ojos como dos estrellas de carbdn sobre
una luz

blanca.

Toda la claridad de las cigliefias
nos cabia en el rostro.

Yo era el pais de Gulliver

y ahora

la niebla

mas espesa cada dia

se traga mis costas.
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El tren persigue sus rieles

Blanco fuera y blanco dentro. Mi rostro,
blanco cera.

Al mirar por la ventana

la nieve abraza las ramas.

Voy camino a Paris,
dos tulas llenas y todos mis muertos.

Paris, aln

ese desconocido

pronto sera ¢esto es todo? ¢Sera todo?
el tren persigue sus rieles.

Yo quieta

soy pieza

en el paisaje de plata
mientras pienso

en mi amigo el carpintero
y en mi madre muerta

Autopsia

No es que no fuera amor
cuando mi mano
inventd tu mejilla;

cuando tu hombro
inventd sobre él mi cabeza.

Es que no teniamos

un pais
donde amarnos
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sin temor a que mientras
la muerte
nos robara los hijos

una noche de tantas
en que suelta por las calles sus sabuesos.

Cuando primero llegué a Frankfurt

Cuando primero llegué a Frankfurt
me enamoré de un maniqui.

Yo pasaba por alli
todas las noches.

Lentamente se fue convirtiendo
en un cuerpo tibio
porque yo no tenia nadie mas a quién ir ahora

te sigo buscando
de una en otra vitrina
pero jamas he vuelto a encontrarte.
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Tres y media — Biblioteca Nacional

Ante la ventana de mi oficina
un enano

se quita la camisa.

La sacude, vuelve a ponérsela,
atraviesa la veintiséis.

Siento que Colombia entera
se desnuda

ante mis ojos

sucia y sola

desfila.

Yo rodeado de papeles blancos
saco

cuidadosamente

la punta a mis lapices.
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Las cuatro de la manana

H. exclamé 'levéntate’

y mi diario de anotacién musical
comenzd a llenarse de notas,
pulsos a removerse

en la jaula encorsetada.

H., famoso exploardor,

hallé mi estuche en un mercadillo de segunda mano.
Mis bisagras tenian moho,

6xido,

rayones y abolladuras

y chirreaban.

Y aunque se vio obligado a aplicar fuerza
ejerciendo considerable presidn,

tras abrir el estuche, con suma delicadeza,
sacd mi arco,

convencié la madera

de mi cuerpo

entre sus manos,

frotando mi barniz con su saliva
y las puntas de los dedos
hasta devolverle el lustre.

Luego con mucha pericia afiné las cuerdas...
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Noi affermiamo che la magnificenza del mondo
si e arricchita di una bellezza nuova:

la bellezza della velocita.

Un automobile da corsa col suo cofano

adorno di grossi tubi simili a serpenti

dall'alito esplosivo.... un automobile ruggente,
che sembra correre sulla mitraglia,

e piu bello della Vittoria di Samotracia.
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Assisi

Assisi, nella tua pace profonda

'anima sempre intesa alle sue mire

non s'allentd ma sol si finse l'ire

del Tescio quando il greto aspro s'inonda.

Torcesi la riviera sitibonda

che & bianca del furor dei suo sitire.
Come fiamme anelanti di salire
sorgon gli ulivi dalla torta sponda.

A lungo biancheggiar vidi, nel fresco
fiato della preghiera vesperale,
le tortuosita desiderose.

Anche vidi la carne di Francesco,
affocata dal demone carnale,
sanguinar su le spine delle rose.

Bocca D’arno

Bocca di donna mai mi fu di tanta
soavita nell'amorosa via

(se non la tua, se non la tua, presente)
come la bocca pallida e silente

del fiumicel che nasce in Falterona.
Qual donna s’abbandona

(se non tu, se non tu) si dolcemente
come questa placata correntia?

Ella non canta,

e pur fluisce quasi melodia
all'amarezza.
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Qual sia la sua bellezza

io non so dire,

come colui che ode

suoni dormendo e virtudi ignote
entran nel suo dormire.

Le saltano all'incontro i verdi flutti,
schiumanti di baldanza,

con la grazia dei giovini animali.

In catena di pultti

non mise tanta gioia Donatello,
fervendo il marmo sotto lo scalpello,
quando ornava le bianche cattedrali.
Sotto ghirlande di fiori e di frutti
svolgeasi intorno ai pergami la danza
infantile, ma non si fiera danza
come quest’una.

V'é creatura alcuna

che in tanta grazia

viva ed in si perfetta
gioia, se non quella lodoletta
che in aere si spazia?

Lalba separa dalla luce 'ombra

Lalba separa dalla luce 'ombra,

E la mia volutta dal mio desire.

O dolce stelle, & I'ora di morire.

Un piu divino amor dal ciel vi sgombra.

Pupille ardenti, O voi senza ritorno
Stelle tristi, spegnetevi incorrotte!
Morir debbo. Veder non voglio il giorno,
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Per amor del mio sogno e della notte.

Chiudimi, O Notte, nel tuo sen materno,
Mentre la terra pallida s'irrora.

Ma che dal sangue mio nasca 'aurora

E dal sogno mio breve il sole eterno!

A vucchella

Si, comm’a nu sciorillo
tu tiene na vucchella
nu poco pocorillo
appassuliatella.

Meh, dammillo, dammillo,
- & comm’a na rusella -
dammillo nu vasillo,
dammillo, Cannetella!

Dammillo e pigliatillo,
nu vaso piccerillo
comm’a chesta vucchella,

che pare na rusella
nu poco pocorillo
appassuliatella...
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Stabat Nuda Aestas

Primamente intravidi il suo pié stretto
scorrere su per gli aghi arsi dei pini
ove estuava 'aere con grande

tremito, quasi bianca vampa effusa.

Le cicale si tacquero. Piu rochi

si fecero i ruscelli. Copiosa

la résina gemette giu pe’ fusti.
Riconobbi il colubro del sentore.

Nel bosco degli ulivi la raggiunsi.
Scorse 'ombre cerulee dei rami

su la schiena falcata, e i capei fulvi
nell'argento palladio trasvolare

senza suono. Piu lungi, nella stoppia,
l'allodola balzo dal solco raso,

la chiamo, la chiamo per nome in cielo.
Allora anch’io per nome la chiamai.

Tra i leandri la vidi che si volse.
Come in bronzea mésse nel falasco
entro, che richiudeasi strepitoso.

Piu lungi, verso il lido, tra la paglia
marina il piede le si torse in fallo.
Distesa cadde tra le sabbie e l'acque.
Il ponente schiumo nei suoi capegli.
Immensa apparve, immensa nudita.
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A mia moglie

Tu sei come una giovane

una bianca pollastra.

Le si arruffano al vento

le piume, il collo china

per bere, e in terra raspa;

ma, nell’andare, ha il lento

tuo passo di regina,

ed incede sull'erba

pettoruta e superba.

E migliore del maschio.

E come sono tutte

le femmine di tutti

i sereni animali

che avvicinano a Dio,

Cosl, se I'occhio, se il giudizio mio
non m'inganna, fra queste hai le tue uguali,

[...]

Tu sei come una gravida
giovenca;

libera ancora e senza
gravezza, anzi festosa;
che, se la lisci, il collo
volge, ove tinge un rosa
tenero la tua carne.

se l'incontri e muggire
I'odi, tanto & quel suono
lamentoso, che I'erba
strappi, per farle un dono.
E cosi che il mio dono
t'offro quando sei triste.
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Tu sei come una lunga
cagna, che sempre tanta
dolcezza ha negli occhi,
e ferocia nel cuore.

Ai tuoi piedi una santa
sembra, che d'un fervore
indomabile arda,

e cosl ti riguarda

come il suo Dio e Signore.
Quando in casa o per via
segue, a chi solo tenti
avvicinarsi, i denti
candidissimi scopre.

Ed il suo amore soffre

di gelosia.

Tu sei come la pavida
coniglia. Entro I'angusta
gabbia ritta al vederti
s'alza,

e verso te gli orecchi
alti protende e fermi;
che la crusca e i radicchi
tu le porti, di cui

priva in sé si rannicchia,
cerca gli angoli bui.

Chi potrebbe quel cibo
ritoglierle? chi il pelo

che si strappa di dosso,
per aggiungerlo al nido
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Tu sei come la rondine
che torna in primavera.
Ma in autunno riparte;

e tu non hai quest’arte.

[...]

La Capra

Ho parlato a una capra.

Era sola sul prato, era legata.
Sazia d'erba, bagnata

dalla pioggia, belava.

Quell'uguale belato era fraterno

al mio dolore. Ed io risposi, prima

per celia, poi perché il dolore & etemno,
ha una voce e non varia.

Questa voce sentiva

gemere in una capra solitaria.

In una capra dal viso semita
sentiva querelarsi ogni altro male,
ogni altra vita.



77w "yw ayaw

412

") HN

,J70 XD 7117 AW qu
NYTA APR7 TORI U0 LAl
2WUD1 T 1T TR JRR PRI 72

X977 97 92 27997 IRT 7K
gy DX YT XY WHY a1 XIM
2770 DY IR PIT DR KD

W91 MY *YIR X7 WDY 17Ty TN
VIRYA NPWR MR NpyD) Ty
JPRIPR R°W D2 Npil T

TH2 PR o R WR) L2000 Y
929X mayD? vuinn WX oP
o PV T 0%iva vIe 99 Lan Y2

nipn2a 127 72 071 XITW 127 X
2FTT DY TTRR YY) V7R 2

9K 27,980 03 ,°2772 YoM

1255 N DIpNn

1572 08T IR 92 n:-;-_r;
AP0 T IRY 92 0ipR 0K
DIRMT 107 U]

AP Py TN i

AW IR IRIRT 92 DIPR LIRD IR
Nepiigalaioleabyloniing)



120 ﬁmgmx

413

All’anima mia

Dell'inesausta tua miseria godi.
Tanto ti valga, anima mia, sapere;
si che il tuo male, null'altro, ti giovi.

O forse avventurato € chi s'inganna?

né a se stesso scoprirsi ha in suo potere,
né mai la sua sentenza lo condanna?
Magnanima sei pure, anima nostra;

ma per quali non tuoi casi t'esalti,

si che un bacio mentito indi ti prostra.

A me la mia miseria € un chiaro giorno
d'estate, quand’ogni aspetto dagli alti
luoghi discopro in ogni suo contomo.

Nulla m’é occulto; tutto € si vicino
dove l'occhio o il pensiero mi conduce.
Triste ma sollegiato € il mio cammino;

e tutto in esso, fino 'ombra, € in luce.

Caro luogo

Vagammo tutto il pomeriggio in cerca
d’'un luogo a fare di due vite una.
Rumorosa la vita, adulta, ostile,
minacciava la nostra giovinezza.

Ma qui giunti ove ancor cantano i grilli,
quanto silenzio sotto questa luna.
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Ulisse

Nella mia giovinezza ho navigato
lungo le coste dalmate. Isolotti

a fior d’'onda emergevano, ove raro
un uccello sostava intento a prede,
coperti d'alghe, scivolosi, al sole
belli come smeraldi.

Quando l'alta

marea e la notte li annullava, vele
sottovento sbandavano piu al largo,
per fuggirne l'insidia. Oggi il mio regno
e quella terra di nessuno.

Il porto

accende ad altri i suoi lumi; me al largo
sospinge ancora il non domato spirito,
e della vita il doloroso amore.
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Variazioni su nulla

Quel nonnulla di sabbia che trascorre
Dalla clessidra muto e va posandosi,
E, fugaci, le impronte sul carnato,

Sul carnato che muore, d’'una nube....

Poi mano che rovescia la clessidra,
I ritorno per muoversi, di sabbia,
Il farsi argentea tacito di nube

Ai primi brevi lividi dell'alba....

La mano in ombra la clessidra volse,
E, di sabbia, il nonnulla che trascorre
Silente, € unica cosa che ormai s'oda
E, essendo udita, in buio non scompaia.

Ora potro’ baciare

Ora potro’ baciare solo in sogno

Le fiduciose mani...

E discorro, lavoro,

Sono appena mutato, temo, fumo...
Come si puo’ ch’io regga a tanta notte?...

Veglia

Un'intera nottata
buttato vicino

a un compagno
massacrato
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con la sua bocca
digrignata

volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata

nel mio silenzio

ho scritto

lettere piene d’amore
Non sono mai stato
tanto

attaccato alla vita

Sereno

Dopo tanta
nebbia
auna

a una

si svelano
le stelle

Respiro

il fresco

che mi lascia

il colore del cielo

Mi riconosco
immagine
passeggera
Presa in un giro
immortale
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Mai, non saprete

Mai, non saprete mai

come m'illumina

Lombra che mi si pone a lato, timida,
Quando non spero piu'...

O notte

Dall'ampia ansia dell'alba
Svelata alberatura.

Dolorosi risvegli.

Foglie, sorelle foglie,
Vi ascolto nel lamento.

Autunni,
Moribonde dolcezze
O gioventd,

Passata € appena 'ora del distacco.
Cieli alti della gioventu,
Libero slancio.

E gia sono deserto.
Perso in questa curva malinconia.
Ma la notte sperde le lontananze.

Oceanici silenzi,
Astrali nidi d'illusione,
O notte.
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San Martino del Carso

Di queste case
non € rimasto
che qualche
brandello di muro

Di tanti

che mi corrispondevano
non € rimasto

neppure tanto

Ma nel cuore

nessuna croce manca

E' il mio cuore
il paese piu straziato

Fratelli (15 luglio 1916)

Di che reggimento siete
fratelli?

Parola tremante nella notte
Foglia appena nata

Nell'aria spasimante
involontaria rivolta
dell’'uomo presente alla sua
fragilita.

Fratelli
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ed é subito sera

Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed € subito sera.
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Thanatos Athanatos

E dovremo dunque negarti, Dio

dei tumori, Dio del fiore vivo,

e cominciare con un no all'oscura

pietra "io sono", e consentire alla morte
e su ogni tomba scrivere la sola

nostra certezza: "thanatos athanatos"?

Senza un nome che ricordi i sogni

le lacrime i furori di quest'uomo
sconfitto da domande ancora aperte?
Il nostro dialogo muta; diventa

ora possibile I'assurdo.

La oltre il fumo di nebbia, dentro gli alberi
vigila la potenza delle foglie,

vero ¢ il fiume che preme sulle rive.

La vita non € sogno. Vero 'uomo

e il suo pianto geloso del silenzio.

Dio del silenzio, apri la solitudine.



77w "yw ayaw

430

1TV NN

TOIR M0 ’I-'ly'f_’
L cTroe R

R Py %R nian nivas pa an

K737 120 07X

n2g1 AX "9 o

»22%7 IR 9% ngIie

DPI% 2y ,NIx0B7 PR 171y VIR

o0 0R WT 0°1IR2

,T2R3-2y "DIR 012073 DN

,2Y 9% 7Dy

TN P9 93

T2X *D3 DX NDDIX AX)

L3 *AURT a7 0K

RRTD I0D D7 K
nnvia ny? 207 vpn —

W NI

TIRT DR DYTP PR

nPI8H7 7% TIR 0P 722 P2

.N1727 N0 NDLX oY

13902 "2yn MY IR NPLIYn DX

,12720 N022 nuiy

BY S Y nnnm

AR nmn

01937 RO 70

DRAT I0X W80T

Isp % va 72w

MRy A2 oD 7E)

AFYT IR0 A NOR 72

T na372 09RI7 27WD iR

DX PIET Py

37 onn? e X Navh



1TIINRIP njm:&o

431

Vento a Tindari

Tindari, mite ti so

fra larghi colli pensile sull'acque
dell'isole dolci del dio,

oggi m’'assali

e ti chini in cuore.

Salgo vertici aerei precipizi,

assorto al vento dei pini,

e la brigata che lieve m’accompagna
s'allontana nell’aria,

onda di suoni e amore,

e tu mi prendi

da cui male mi trassi

e paure d'ombre e di silenzi,

rifugi di dolcezze un tempo assidue
e morte d’anima.

A te ignota € la terra

ove ogni giorno affondo

e segrete sillabe nutro:

altra luce ti sfoglia sopra i vetri
nella veste notturna,

€ gioia non mia riposa

sul tuo grembo.

Aspro ¢ l'esilio,

e la ricerca che chiudevo in te
d’armonia oggi si muta

in ansia precoce di morire;

e ogni amore € schermo alla tristezza,
tacito passo nel buio

dove mi hai posto
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amaro pane a rompere.

Tindari serena torna;

soave amico mi desta

che mi sporga nel cielo da una rupe
e io fingo timore a chi non sa

che vento profondo m’ha cercato.

Oboe sommerso

Avara pena, tarda il tuo dono
in questa mia ora
di sospirati abbandoni.

Un oboe gelido risillaba
gioia di foglie perenni,
non mie, € smemora;

In me si fa sera:
'acqua tramonta
sulle mie mani erbose.

Ali oscillano in fioco cielo,
labili: il cuore trasmigra
ed io son gerbido,

e i giorni una maceria.

Lettera alla Madre

“Mater dulcissima, ora scendono le nebbie,

il Naviglio urta confusamente sulle dighe,

gli alberi si gonfiano dacqua, bruciano di neve;
non sono triste nel Nord: non sono

in pace con me, ma non aspetto

perdono da nessuno, molti mi devono lacrime
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da uomo a uomo. So che non stai bene, che vivi

come tutte le madri dei poeti, povera

e giusta nella misura d’amore

per i figli lontani. Oggi sono io

che ti scrivo”. — Finalmente, dirai, due parole

da quel ragazzo che fuggi di notte con un mantello corto
cosi e alcuni versi in tasca. Povero, cose pronto di cuore,
lo uccideranno un giorno in qualche luogo.

“Certo, ricordo, fu quel grigio scalo

di treni lenti che portavano mandorle e arance
alla foce dell'lmera, il fiume pieno di gazze,

di sale, d’eucalyptus. Ma ora ti ringrazio,
questo voglio, dell'ironia che hai messo

sul mio labbro, mite come Ia tua.

Quel sorriso m’ha salvato da pianti e da dolori.

E non importa se ora ho qualche lacrima per te,

per tutti quelli che come te aspettano,

e non sanno che cosa. Ah, gentile morte,

non toccare lorologio di cucina che batte sopra il muro:

tutta la mia infanzia € passata sullo smalto

del suo quadrante, su quei fiori dipinti;

non toccare le mani, il cuore dei vecchi.

Ma forse qualcuno risponde? O morte di pieta,

morte di pudore. Addio cara, addio mia dulcissima mater”.

Strada di Agrigentum

L3 dura un vento che ricordo acceso
nelle criniere dei cavalli obliqui

in corsa lungo le pianure, vento

che macchia e rode l'arenaria e il cuore



790 C9YW nvaw

436

2%Y) 0 N1 L AIRT NOY)
A7 ORI

1Y 0IID 0W3 DR DY
DY Tn WY DRI iy
131 NITTAT 02

.3yn? kg M3

*D°DIR PIRT? OX *290 T30
PTNT 070 P02 qWRRT 2787
W3 IR DR PP 0§80 ov
131702 VLI PP 7Y oV

227 °D3

LX LX DRULN]

07 n2n 133 oM X

227 °13 n13 0%y nivn 1

ANNY N9 NTAYN

o*77Ivn NIPR 92 mma
29y YW InITT2 Ny DR %3
LX) D7 T —

JIMRT 7931 717 772
mPLa NNIDn Y3

viv 197937 poo

nwIT? Y 10X wp3n
032 LRYY TRRT MIN

PRWRT TRT1 TN Y X
MpT 02 071 NIIX ApneTd
% TR M N0 9
TAYRT M0 Pip2 03 72
DI o7p PRyI? *12



1TIINRIP njm:&o

437

dei telamoni lugubri, riversi

sopra l'erba. Anima antica, grigia

di rancori, torni a quel vento, annusi
il delicato muschio che riveste

i giganti sospinti giu dal cielo.
Come sola nello spazio che ti resta!
E piu t'accori s'odi ancora il suono
che s'allontana verso il mare

dove Espero gia striscia mattutino
il marranzano tristemente vibra
nella gola del carraio che risale

il colle nitido di luna, lento

tra il murmure d’ ulivi saraceni.

Imitazione della Gioia

Dove gli alberi ancora
abbandonata piu fanno la sera,
come indolente

€ svanito l'ultimo tuo passo,
che appare appena il fiore

sui tigli e insiste alla sua sorte.
Una ragione cerchi agli affetti
provi il silenzio nella tua vita.

Altra ventura a me rivela

il tempo specchiato. Addolora
come la morte, bellezza ormai
in altri volti fulminea.

Perduto ho ogni cosa innocente,
anche in questa voce, superstite
a imitare la gioia.
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Nel Dubbio

Stavo tenendo un discorso

agli Amici di Cacania

sul tema La vita € verosimile?
quando mi ricordai

ch’ero del tutto agnostico,

amore e odio in parti uguali e incerto
il risultato, a dosi alternate.

Poi riflettei ch’erano sufficienti

cinque minuti

due e mezzo alla tesi

altrettanti all’antitesi

e questo era il solo omaggio

possibile a un uomo senza qualita.
Parlai esattamente trentacinque secondi.

E quando dissi

che il si e il no si scambiano le barbe
urla e fischi interruppero il discorso

e mi svegliai. Fu il sogno piu laconico
della mia vita, forse il solo non sprovvisto
'di qualita.
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Se T’hanno Assomigliato

Se t’hanno assomigliato

alla volpe sara per la falcata
prodigiosa, pel volo del tuo passo

che unisce e che divide, che sconvolge
e rinfranca il selciato (il tuo terrazzo,

le strade presso il Cottolengo, il prato,
I'albero che ha il mio nome ne vibravano
felici, umidi e vinti) - o forse solo

per I'onda luminosa che diffondi

dalle mandorle tenere degli occhi,

per l'astuzia dei tuoi pronti stupori,
per lo strazio

di piume lacerate che puo dare

la tua mano d'infante in una stretta;

se t'hanno assomigliato

a un carnivoro biondo, al genio perfido
delle fratte (e perché non all'immondo
pesce che da la scossa, alla torpedine?)
¢ forse perché i ciechi non ti videro
sulle scapole gracili le ali,

perché i ciechi non videro il presagio
della tua fronte incandescente, il solco
che vi ho graffiato a sangue, croce cresima
incantesimo jattura voto vale
perdizione e salvezza; se non seppero
crederti piu che donnola o che donna,
con chi dividero la mia scoperta,

dove seppelliro I'oro che porto,

dove la brace che in me stride se,
lasciandomi, ti volgi dalle scale?
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Forse un mattino

Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi vedré compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi case colli per I'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me n’andr6 zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

A questo punto smetti

A questo punto smetti

dice 'ombra.

T'ho accompagnato in guerra e in pace e anche
nell'intermedio,

sono stata per te I'esaltazione e il tedio,

t'ho insufflato virtu che non possiedi,

vizi che non avevi. Se ora mi stacco

da te non avrai pena, sarai lieve

piu delle foglie, mobile come il vento.

Devo alzare la maschera, io sono il tuo pensiero,
sono il tuo in-necessario, l'inutile tua scorza.

A questo punto smetti, strappati dal mio fiato
e cammina nel cielo come un razzo.

C'e ancora qualche lume all’'orizzonte

e chi lo vede non € un pazzo, € solo

un uomo e tu intendevi non esserlo

per amore di un'ombra. T'ho ingannato

ma ora ti dico a questo punto smetti.
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Il tuo peggio e il tuo meglio non t'appartengono
e per quello che avrai puoi fare a meno
di un'ombra. A questo punto guarda con i tuoi e anche senz'occhi.

La Poesia

L'angosciante questione

se sia a freddo o a caldo I'ispirazione
non appartiene alla scienza termica.

Il raptus non produce,

il vuoto non conduce,

non c'€ poesia al sorbetto o al girarrosto.
Si trattera piuttosto di parole

molto importune

che hanno fretta di uscire

dal forno o dal surgelante.

I fatto non € importante.

Appena fuori

si guardano d'attorno e hanno l'aria di dirsi:
che sto a farci?

Con orrore

la poesia rifiuta

le glosse degli scoliasti.

Ma non e certo che la troppo muta
basti a se stessa

o al trovarobe che in lei & inciampato
senza sapere di esserne

l'autore.



77w "yw ayaw

450

mnyn

DIYT vaIR ¥R nitn x’?

71 XY

YR URTI NP PR UNIX A0
W3 MR Y 0n°nD 0gIm
KRB 7Y XINY

Ni¥IN2 Rn 007ning T KXo
oIV POED WY IR XD

,0°22721 2717°

WD mIYRD Y X2 190K

X727 D32 I PN

NITART 737 XIT 2287 03
~ni?n WK L0770 52
MDY Wpand nIvI om XY
YR W AR AT KDY
SIRDT T 77

DI M2 P NIPND X7 170K
PODY DWAT T2V MIWKR2
JJR2D P70 R TPY X

77 o3 upx ~pion 78
niTiw2231 210K NiTa 7R
,0NY 0797172 KDY 29K
107171 N72%m NinYIa X7
o7 ¥Iip

DMpan YW n? 9at X9

DTN PW *R°R-ND K793 X7)
7 112y oy nivng 9% 9%



n70In PYMR

451

Le Stagioni

I1 mio sogno non & nelle quattro stagioni.

Non nell'inverno

che spinge accanto a stanchi termosifoni

e spruzza di ghiaccioli i capelli gia grigi,

e non nei falo accesi nelle periferie

dalle pandemie erranti, non nel fumo

d’averno che lambisce i comicioni

e neppure nell'albero di Natale

che sopravvive, forse, solo nelle prigioni.

Il mio sogno non & nella primavera,

I'eta di cui ci parlano antichi fabulari,

e non nelle ramaglie che stentano a metter piume,
non nel tinnulo strido della marmotta

quando s'affaccia dal suo buco

e neanche nello schiudersi delle osterie e dei crotti

nell'illusione che ormai piu non piova
o piovera forse altrove, chissa dove.

Il mio sogno non € nell'estate
nevrotica di falsi miraggi e lunazioni

di malaugurio, nel fantoccio nero

dello spaventa passeri e nel reticolato
del tramaglio squarciato dai delfini,
non nei barbagli afosi dei suoi mattini
e non nelle subacquee peregrinazioni
di chi affonda con sé e col suo passato.

Il mio sogno non € nell’autunno
fumicoso, avvinato, rinvenibile
solo nei calendari o nelle fiere
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del Barbanera, non nelle sue nere

fulminee sere, nelle processioni

vendemmiali o liturgiche, nel grido dei pavoni,
nel giro dei frantoi, nell'intasarsi

della larva e del ghiro.

Il mio sogno non sorge mai dal grembo
delle stagioni, ma nell'intemporaneo
che vive dove muoiono le ragioni

e Dio sa s'era tempo; o s'era inutile

Giunge a volte

Giunge a volte, repente,

un’ora che il tuo cuore disumano

ci spaura e dal nostro si divide.

Dalla mia la tua musica sconcorda,
allora, ed & nemico ogni tuo moto.

In me ripiego, vuoto

di forze, la tua voce pare sorda.

M affisso nel pietrisco

che verso te digrada

fino alla ripa acclive che ti sovrasta,
franosa, gialla, solcata

da strosce d’acqua piovana.

Mia vita € questo secco pendio,

mezzo non fine, strada aperta a sbocchi
di rigagnoli, lento franamento.

E dessa, ancora, questa pianta

che nasce dalla devastazione

e in faccia ha i colpi del mare ed é sospesa
fra erratiche forze di venti.

Questo pezzo di suolo non erbato
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s'é spaccato perché nascesse una margherita.
In lei titubo al mare che mi offende,

manca ancora il silenzio nella mia vita.
Guardo la terra che scintilla,

l'aria € tanto serena che s'oscura.

E questa che in me cresce

e forse la rancura

che ogni figliuolo, mare, ha per il padre.

La Storia

La storia non si snoda

come una catena

di anelli ininterrotta.

In ogni caso

molti anelli non tengono.

La storia non contiene

il prima e il dopo,

nulla che in lei borbotti

a lento fuoco.

La storia non & prodotta

da chi la pensa e neppure

da chi I'ignora. La storia

non si fa strada, si ostina,
detesta il poco a poco, non procede
né recede, si sposta di binario
e la sua direzione

non & nell'orario.
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La storia non giustifica

e non deplora,

la storia non ¢& intrinseca
perché é fuori.

La storia non somministra
carezze o colpi di frusta.

La storia non € magistra

di niente che ci riguardi.
Accorgersene non serve

a farla piu vera e piu giusta

BAGNI DI LUCCA

Fra il tonfo dei marroni e il gemito del torrente
che uniscono i loro suoni ésita il cuore.

Precoce inverno che borea abbrividisce.
M’affaccio sul ciglio che scioglie I'albore

del giorno nel ghiaccio. Marmi, rameggi

- e ad uno scrollo giu foglie a élice,

a freccia, nel fossato. Passa l'ultima

greggia nella nebbia del suo fiato.
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Alter ego

Dal mattino alla sera vedevo il tatuaggio
sul suo petto setoso: una donna rossastra
fitta, come in un prato, nel pelo. La sotto
mugge a volte un tumulto, che la donna sussulta.

La giornata passava in bestemmie e silenzi.
Se la donna non fosse un tatuaggio, ma viva
aggrappata sul petto peloso, quest'uomo
muggirebbe piu forte, nella piccola cella.

Occhi aperti, disteso nel letto taceva.

Un respiro profondo di mare saliva

dal suo corpo di grandi ossa salde: era steso
come sopra una tolda. Pesava sul letto
come chi s'é svegliato e potrebbe balzare.

Li suo corpo, salato di schiuma, grondava

un sudore solare. La piccola cella

non bastava all'ampiezza d'una sola sua occhiata.
A vedergli le mani si pensava alla donna.

Listinto

L uomo vecchio, deluso di tutte le cose,
dalla soglia di casa nel tiepido sole
guarda il cane e la cagna sfogare I'istinto.

Sulla bocca sdentata si rincorrono mosche.

La sua donna gli € morta da tempo. Anche lei
come tutte le cagne non voleva saperne,

ma ci aveva l'istinto. Luomo vecchio annusava



77w "yw ayaw

462

12 %y, 37 17 TV ORI
oAy YT ¥R AW
.72y 980T N’ 1090 o7

mII WEND Y2 02737 T2 APX

27 7Y Ipan niaim2 o3I

nia%2 Yy ooopvn 070K N3P 0P
12797 7Y Nian? 000My XY

57 11 .2 R Mg Pl o

NOR DYD AT PR 270 9273 WX
o IR 772 ¥n 32 0007
727 X 72727 AT VR MW 132
TRVAT LIV WU va? DX
WP MY P13 X7 PR

2122 1% .nwma nivRY D

iKY PN NY 2T p1 Y
N9T TP TR W

n3R0m 2912 AYX NYDiD
M™933% 92332 .79 I8Y3 290 md

YR 19DX MWDK 937

723 QY 32 nnay W e K
prv? proon X9 72 1.8
JIRINR TRI .DAR YU

1PN

nyen 3 Win T2 vpy Al
PR3 N TYRY VP17 B
12 T2 9P 09 ¥

TYY3 PINE PR 0 1R
A2 TV MPRY PP W X7



7R2 T

463

- non ancora sdentato —, la notte veniva,
si mettevano a letto. Era bello l'istinto.

Quel che piace nel cane ¢ la gran liberta.

Dal mattino alla sera gironzola in strada;

e un po’ mangia, un po’ dorme, un po’ monta le cagne:
non aspetta nemmeno la notte. Ragiona,

come fiuta, e gli odori che sente son suoi.

L'uomo vecchio ricorda una volta di giorno

che I'ha fatta da cane in un campo di grano.

Non sa pil con che cagna, ma ricorda il gran sole
e il sudore e la voglia di non smettere mai.

Era come in un letto. Se tornassero gli anni,

lo vorrebbe far sempre in un campo di grano.

Scende in strada una donna e si ferma a guardare;

passa il prete e si volta. Sulla pubblica piazza
si puo fare di tutto. Persino la donna,

che ha ritegno a voltarsi per I'uomo, si ferma.
Solamente un ragazzo non tollera il gioco

e fa piover sassi. Luomo vecchio si sdegna.

Notturno

La collina & notturna, nel cielo chiaro.

Vi s'inquadra il tuo capo, che muove appena
e accompagna quel cielo. Sei come una nube
intravista fra i rami. Ti ride negli occhi

la stranezza di un cielo che non ¢ il tuo.
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La collina di terra e di foglie chiude

con la massa nera il tuo vivo guardare,

la tua bocca ha la piega di un dolce incavo
tra le coste lontane. Sembri giocare

alla grande collina e al chiarore del cielo:
per piacermi ripeti lo sfondo antico

e lo rendi piu puro.

Ma vivi altrove.
I tuo tenero sangue si € fatto altrove.
Le parole che dici non hanno riscontro
con la scabra tristezza di questo cielo.
Tu non sei che una nube dolcissima, bianca
impigliata una notte fra i rami antichi.

Ritorno di Deola

Torneremo per strada a fissare i passanti
e saremo passanti anche noi. Studieremo
come alzarci al mattino deponendo il disgusto
della notte e uscir fuori col passo di un tempo.

Piegheremo la testa al lavoro di un tempo.
Torneremo laggiu contro il vetro, a fumare
intontiti. Ma gli occhi saranno gli stessi

e anche i gesti e anche il viso. Quel vano segreto
che c'indugia nel corpo e ci sperde lo sguardo
morira lentamente nel ritmo del sangue

dove tutto scompare.

Usciremo un mattino,
non avremo pii casa, usciremo per via;
il disgusto notturno ci avra abbandonati;
tremeremo a star soli. Ma vorremo star soli.



77w "yw ayaw

466

0227172 ANy 7732 A8 X

"new 2y oYiag N2 022w

m2ia XY X XY 72m 2720

— 7930 TROm IRRY VIR 2

072 07ip — MmN 0YR W QY A 92
TN DX LEPR DT WD

3 073 2p N7 PIRD 392 37
PY DX MRDY I N XD Yip 2 X
.2im72 vaK)

Y NV TINN 2 VI PIND

STPY AU iR *2 02 NI
JTRD NNIR 1207 NI

27 7Y R N 7T

WY 73R 02 ,na8Y 03 97
TIY RY PR LNI0IA V92 p7 02
MY nIon 7R 02

.HE’DI:D' ‘I?J:-:J y T 71X 1?3:;:
T 2 2232 772 Y3
TR 727 NN

Y TR il

"y Nﬂ:: o

AMRT 0703 DR 73

W73 L3R NYRT D

SPY CRY TIAR °2 V22 N7

MY 2y nmm ind

02W7 N1 "1 M2

baleoRetaly

DivpiY onol YW 2987 2wp
N72Wn niggn X 0o%n 073 T 92



7R2 T

467

Fisseremo i passanti col morto sorriso

di chi & stato battuto, ma non odia e non grida
perché sa che da tempo remoto la sorte

- tutto quanto € gia stato o sara — € dentro il sangue,
nel sussurro del sangue. Piegheremo la fronte

soli, in mezzo alla strada, in ascolto di un’eco

dentro il sangue. E quest'eco non vibrera piu
Leveremo lo sguardo, fissando la strada.

Verra la morte e avra i tuoi occhi

Verra la morte e avra i tuoi occhi.
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
o un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola,

un grido taciuto, un silenzio.
Cosi li vedi ogni mattina
quando su te sola ti pieghi

nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei la vita e sei il nulla.

Per tutti la morte ha uno sguadro.
Verra la morte e avra i tuoi occhi.
Sara come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,

come ascoltare un labbro chiuso.
Scenderemo nel gorgo muti.
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Passero per Piazza di Spagna

Sara un cielo chiaro.
S'apriranno le strade

sul colle di pini e di pietra.
IL tumulto delle strade

non mutera quell'aria ferma.
[ fiori spruzzati

di colori alle fontane
occhieggeranno come donne
divertite. Le scale

le terrazze le rondini
canteranno nel sole.

S’aprira quella strada,

le pietre canteranno,

il cuore battera sussultando
come l'acqua nelle fontane -
sara questa la voce

che salira le tue scale.

Le finestre sapranno

I'odore della pietra e dell’'aria
mattutina. S'aprira una porta.
IL tumulto delle strade

sara il tumulto del cuore
nella luce smarrita.

Sarai tu — ferma e chiara.
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Fuochi in novembre

Bruciano della gramigna

nei campi

un’allegra fiamma suscitano

e un fumo brontolone.

La bianca nebbia si rifugia

fra le gaggie

ma il fumo lento si avvicina
non la lascia stare.

I ragazzi corrono inttorno

al fuoco

con le mani nelle mani,
smemorati,

come se avessero bevuto

del vino.

Per molto tempo si ricorderanno
con gioia

dei fuochi accesi in novembre
al limitare del campo.

I Papaveri

Questo & un anno di papaveri, la nostra
terra ne traboccava poi che vi tornai

fra maggio e giugno, e m'inebriai

d’un vino cosi dolce cosi fosco.

Dal gelso nuvoloso al grano all’erba
maturita era tutto, in un calore
conveniente, in un lento sopore
diffuso dentro l'universo verde.
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A meta della vita ora vedevo

figli cresciuti allontanarsi soli

e perdersi oltre il carcere di voli
che la rondine stringe nello spento

bagliore d’'una sera di tempesta,

e umanamente il dolore cedeva
alla luce che in casa s'accendeva
d’'un’altra cena in un’'aria piu fresca
per grandine sfogatasi lontano.

Mattino D’autonno

Un pallido sole che scotta
Come se avesse la febbre

E fa sternutire quando

La gioia d’'esser giovani

E di passeggiare di mattina
Per i viali quasi deserti

E al colmo, illumina I'erba
Bagnata e la facciata rosa

Di un palazzo. Tutto & gioviale
Buongiorno e sereno, raffreddore
E mezzastagione. E Goethe

In mezzo alla piazza sorri.
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Ciant da li ciampanis
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dols svuala par il plan, / no ciapa poura: jo i soj un spirt di amour /che al
so pais al torna di lontan.
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Canto Delle Campane

Quando la sera si perde nelle fontane,
il mio paese e di colore smarrito.

lo sono lontano, ricordo le sue rane,
la luna, il triste tremolare dei grilli.

Suona Rosario, e si sfiata per i prati:
io sono morto al canto delle campane.

Straniero, al mio dolce volo per il piano,
non aver paura:io sono uno spirito d’amore
che al suo paese torna di lontano.

Misteri

Oso alzare gli occhi

sulle cime secche degli alberi:

non vedo il Signore, ma il suo lume
che brilla sempre immenso.

Di tutte le cose che so

ne sento nel cuore solo una:

sono giovane, vivo, abbandonato,
col corpo che si consuma.

Resto un momento sull’erba

della riva, tra gli alberi nudi,

poi cammino, e vado sotto le nuvole,
e vivo con la mia gioventu.
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Mi accontento

Nella nuda sera del Sabato

mi accontento di guardare la gente
che ride fuori di casa nell’aria.
Anche il mio cuore € di aria

e nei miei occhi ride la gente

e nei miei ricci € la luce del Sabato.
Giovane, mi accontento del Sabato,
povero, mi accontento della gente,
vivo, mi accontento dell'aria.

Sono abituato al male del Sabato.

I giorni rubati

Noi che siamo poveri abbiamo poco tempo
di gioventu e di bellezza:
mondo, tu puoi stare senza di noi.

Schiavi della nascita siamo noi!

Farfalle che non hanno mai avuto bellezza,
morte nel bozzolo del tempo.

[ ricchi non ci pagano il tempo:

i giorni rubati alla bellezza

dai nostri padri e da noi.

Non finira il digiuno del tempo?
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Il Quaranta Cinque 1945

Trascinando i piedi nella polvere, ciechi di stanchezza,
vanno via i Tedeschi, pecore nella nebbia.

Vanno tra le macerie, tra le acacie bagnate,

trascinando i fucili nel fango, per le strade piu nascoste.
Sul borgo una campana batte il Mattutino,

e i giorni ritornano com’erano prima.

Sui borghi le campane suonano a festa,

per le corti ben spazzate, per la fresca campagna,
dove sciami di bambine, con la treccia che gli luce,
per gallerie di venchi, vanno allegre a messa.

E dietro i ragazzetti, appena confessati,

coi calzettoni bianchi, e i biondi capi tosati.

Lunedi, lunedi di Pasqual!

Quando corrono ridendo i piu bei giovincelli,
sul ponte del Tagliamento,

con le loro biciclette e le magliette bianche,
sotto i blusoni inglesi, che sanno di arance!

Il Signore ci ha vestiti di allegria e pieta,

una corona di amore ha messo sul nostro capo.
Il Signore ha voluto abbassare rupi e monti,
colmare le vallate, fare uguale tutto il mondo,
perché il suo popolo contento cammini

per la quieta terra del suo quieto destino.
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Il Superstite

Since then, at an uncertain hour,
Dopo di allora, ad ora incerta,
Quella pena ritorna,

E se non trova chi lo ascolti

Gli brucia in petto il cuore.

Rivede i visi dei suoi compagni

Lividi nella prima luce,

Grigi di polvere di cemento,

Indistinti per nebbia,

Tinti di morte nei sonni inquieti:

A notte menano le mascelle

Sotto la mora greve dei sogni
Masticando una rapa che non ce.

- Indietro, via di qui, gente sommersa,
Andate. Non ho soppiantato nessuno,
Non ho usurpato il pane di nessuno,
Nessuno € morto in vece mia. Nessuno.

Ritornate alla vostra nebbia.
Non € mia colpa se vivo e respiro.
E mangio e bevo e dormo e vesto panni.
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Shema

Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case

Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo & un uomo,
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si o per un no.

Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome

Senza pit forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d'inverno.

Meditate che questo & stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi:
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa

La malattia vi impedisca

[ vostri nati torcano il viso da voi.
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Alzarsi

Sognavamo nelle notti feroci
Sogni densi e violenti

Sognati con anima e corpo:
Tornare; mangiare; raccontare.
Finché suonava breve sommesso
Il comando dell'alba:
“Wstawac”;

E si spezzava in petto il cuore.
Ora abbiamo ritrovato la casa,
Il nostro ventre € sazio,
Abbiamo finito di raccontare.

E tempo. Presto udremo ancora
Il comando straniero:
“Wstawac!”

Annunciazione

Non sgomentarti, donna, della mia forma selvaggia:
Vengo di molto lontano, in volo precipitoso;

Forse i turbini m’hanno scompigliato le piume.

Sono un angelo, si, non un uccello da preda;

Un angelo, ma non quello delle vostre pitture,
Disceso in altro tempo a promettere un altro Signore.
Vengo a portarti novella, ma aspetta, che mi si plachi

Lansimare del petto, il ribrezzo del vuoto e del buio.
Dorme dentro di te chi recidera molti sonni;

E ancora informe, ma presto ne vezzeggerai le membra.
Avra virt di parola ed occhi di fascinatore,

Predichera I'abominio, sara creduto da tutti.

Lo seguiranno a schiere baciando le sue orme,
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Giubilanti e feroci, cantando e sanguinando.

Portera la menzogna nei piu lontani confini,
Evangelizzera con la bestemmia e la forca.

Dominera nel terrore, sospettera veleni

Nell'acqua delle sorgenti, nell’aria degli altipiani,
Vedra l'insidia negli occhi chiari dei nuovi nati.
Morra non sazio di strage, lasciando semenza d’odio.
E questo il germe che cresce di te. Rallegrati, donna.

A giudizio

Il tuo nome? - Alex Zink. — Dove sei nato?
— A Norimberga, citta illustre ed antica:
Giustamente famosa, o giusto giudice,
Erstens, perché vi furono dettate

Certe leggi che qui non interessano;
Zweitens, per un processo discutibile;
Drittens, perché vi vengono prodotti

I migliori giocattoli del mondo.

— Dimmi come hai vissuto,

Senza mentire. Qui sarebbe inutile.
- Sono stato operoso, o giusto giudice.
Pietra su pietra, marco dopo marco,
Ho fondato un’industria modello

Il migliore traliccio, il miglior feltro
Erano quelli della Ditta Zink.

Ero un padrone umano e diligente:
Prezzi onesti, salari generosi,

Mai una controversia coi clienti,

E soprattutto, come ti dicevo,

Il miglior feltro prodotto in Europa.
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- Usavi lana buona?

- Lana fuor del comune, o giusto giudice.
Lana di cui avevo il monopolio.

Lana nera e castana, fulva e bionda;

Pill spesso grigia o bianca.

- Da quali greggi?

— Non so. Non m'interessava:

La pagavo in contanti.

— Dimmi: I tuoi sonni sono stati tranquilli?
- Di norma si, giusto giudice,

Anche se qualche volta, in sogno,

Ho udito gemere fantasmi dolenti.

- Discendi, tessitore.

Per Adolf Eichmann

Corre libero il vento per le nostre pianure,

Eterno pulsa il mare vivo alle nostre spiagge.

Luomo feconda la terra, la terra gli da fiori e frutti:

Vive in travaglio e in gioia, spera e teme, procrea dolci figli.

... E tu sei giunto, nostro prezioso nemico

Tu creatura deserta, uomo cerchiato di morte.

Che saprai dire ora, davanti al nostro consesso?
Giurerai per un dio? Quale dio?

Salterai nel sepolcro allegramente?

O ti dorrai, come in ultimo 'uvomo operoso si duole,
Cui fu la vita breve per l'arte sua troppo lunga,
Dell'opera tua trista non compiuta,

Dei tredici milioni ancora vivi?
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O figlio della morte, non ti auguriamo la morte.
Possa tu vivere a lungo quanto nessuno mai visse:
Possa tu vivere insonne cinque milioni di notti,
E visitarti ogni notte la doglia di ognuno che vide
Rinserrarsi la porta che tolse la via del ritorno,
Intorno a sé farsi buio, I'aria gremirsi di morte.

Lunedi

Che cosa & pit triste di un treno?
Che parte quando deve,

Che non ha che una voce,

Che non ha che una strada.
Niente & piu triste di un treno.

O forse un cavallo da tiro.

E chiuso fra due stanghe,

Non puo neppure guardarsi a lato.
La sua vita € camminare.

E un uomo? Non e triste un uomo?
Se vive a lungo in solitudine

Se crede che il tempo € concluso
Anche un uomo € una cosa triste.
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Una Foglia

Un pensiero o preghiera un qualcosa
formatosi partito verso l'alto

e poi mi viene una foglia

che s'infila di taglio fra le mani

né bella né brutta

né verde né secca

mansueta

se ne sta tra le dita

e non dico che pianta

non dico verbo concetto costrutto
a chi accanto obliquo mi guarda
non turbo l'intesa segreta

il turgore d'un frutto

che gia preme nel petto.

Le strade

Le strade polvere

o fango sassi asfalto partono
da A

giungono a B passando

per i punti intermedi

che assieme ad A e B

sono la stessa strada

strade fatte per una mente pigra

non tanto per i piedi quanto

per la nostra impazienza

(tutto sfiora e inutile procede)
potremmo invece consapevoli aspettare
su A seduti su A in piedi
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che A avvampi s'allunghi
s'allarghi si svisceri si sveli
uguale a B

ai punti intermedi

ad altro ancora.

Partenza Da Greenwich

Si parte sempre da Greenwich
dallo zero segnato in ogni carta e in questo
grigio sereno colore d'Inghilterra.
Armi e bagagli, belle

speranze a prua,

sprezzando le tavole dei numeri

i calcoli che scattano scorrevoli
come toppe addolcite

da un olio armonioso, in un’esatta
prigione.

Troppe prede s’aggirano tra i fuochi
delle Isole, e navi al largo,

piene, panciute, buone

per essere abbordate dalla ciurma
sciamata ai Tropici

votata alla cattura

di sogni difficili, feroci.

Ed alghe, spume,

il fondo azzurro in cui

pesca il gabbiano del ricordo
posati accanto al grigio

disteso colore

degli occhi, del cuore, della mente,
guano australe ai semi

superstiti del mondo.
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Robinson

Su un’isola deserta

di sabbie finissime

sempre pronte a franare nel nulla
fu duro tirare fuori

tutto dal proprio sacco

la terra 'acqua

per farne fango

col fango fare la compagna la capanna
e tirare la barca i remi che spesso
si mettevano di traverso

I'amo I'arma l'aratro

cavare fuori caino con abele

ricci rose conchiglie

ombre d'estate

focolari con angeli d'inverno.

La fatica fu quella d'inventare

i nomi i colori le funzioni

e le tre dimensioni da tagliare
nell'amorfa miniera misteriosa.
Fu pesante finanche posare

le mani stanche inesistenti

sui fianchi d'aria.

In Altomare

Poi problemi e pericoli scomparvero,
vedemmo nella tersa atmosfera

cose precise, numerate, in fila

lungo le linee che dalla finestra

si tendono fino all'orizzonte.
Muovere acque, rompere molecole,
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fendere I'aria furono gesti facili,

passare dal moto alla quiete

e viceversa un gioco.

Pesava in cielo il cerchio del futuro
rinfrescato talvolta dall'odore

celeste dell'ozono

da uno scroscio di pioggia.

Prima d’estate sirene percorrevano i quartieri
pensammo a chiare immagini di fuoco.

Non vi furono incendi.

Ma navi rumoreggiano col vento
stormiscono coi platani coi panni dei cortili,
navi che ci riportano nell’alto

mare da dove uscimmo, dove

un palmo d’azzurro costa parecchio

ed & tutto malcerto, anche I'azzurro

Confine

Secco duro gessoso

apparve il disegno del paese.

La portammo le nostre

leggi, sistemi

di peso, di moneta, di misura.

Il mondo si concluse entro un confine
di pietre abbacinanti,

non vedemmo al di la quell’altro mondo:
valido, vittorioso

quando ci travolse.

Vagammo a lungo

nei luoghi perduti.

Il paese ci apparve in movimento,
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fertile, fluido, mutevole,
ricco di regole e di merci,
emporio e scalo di molte regioni.

Secco duro gessoso

sovente € I'occhio,

le mani, lo scalpello lo assecondano,
foggiano cose a nostra somiglianza.

Quelle api selvatiche

venute da ignote frontiere

che spesso vedi vibrare a capofitto
su gialle corolle

branco nato al di fuori

d’'ogni ordine e legge
simile ai fiori caparbi
che predilige e difende
il miele che ne discende

€ un indocile miele

veementi sfrontate violatrici

di spazi riservati

a colonie modello

messaggio d'un forte qualcosa
splendente di protervia

che uova e larve comunque mette
nelle tasche dei Santi

e muore il giorno dei Morti.
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Ho un buco...

Ho un buco nel mezzo della testa

che non basta la bussola

per il vento che ci fischia.

Qeri avrei detto: € la croce dei venti

il nido cilestrino dei monsoni.

Oggi certo me I'ha sparato un amico

un cecchino che practica I'arte del rattoppo.
Chi ha aperto questa falla nello scato?

Aria e acqua fanno a gara.

Pili cedevole agnella non c'e per la tua pasqua.
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La mela minsegni

La mela m'insegni & doppiare la meta di sé.
La vita mi insegni e gli spicchi della mela
la meta dell’ incresciosa circostanza

lo specchio che doppia il capo della buona speranza
la testa sdoppiata da una nebbia passeggiatrice
due meta in una, la mela intera,una copula di cattivo gusto.

Erosione dell'utopia o rigore della pazienza?
Rispondere € sostituire il bianco al nero.
Prova tu che ami il disordine

delle tinte, le onde morte dell’etere

léccane il nero di grassa dolce colla

e sulla lingua spergiura ti restera neo nata

laltra meta della domanda, linesprimibile bianco

(non la domanda ma la risposta ¢ il nostro nobile privilegio)
essere leggibile per tutti e per me indecifrabile.
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Vedo dal buio

Vedo dal buio

come dal piu radioso dei balconi.

II corpo € la scure: si abbatte sulla luce
scostandola in silenzio

fino al varco pit nudo al nero

di un tempo che compone

nello spazio battuto dai miei piedi

una terra lentissima

- promessa
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Per trovare la ragione di un verbo

Per trovare la ragione di un verbo
perché ancora davvero non é tempo
e non sappiamo se accorrere o fuggire.

Fai sera come fosse dicembre

sulle casse innalzate sul cuneo del trasloco
dai forma al buio

mentre il cibo sinfiamma alla parete.

Queste sono le notti di pace occidentale
nei loro raggi vola I'angustia delle biografie
gli acini scuri dei ritratti, i cartigli dei nomi.

Ci difende di lato un’altra quiete
come un peso marino nella iuta
piegato a lungo, con disperazione.

a Nathan Zach

Anche questi sono versi di guerra

Composti mentre infuria, non lontano, non vicino
Seduti di sghembo a un tavolo rischiarato da lumi
Mentre cingono le porte di palme

Anche questo € un canto verso Dio

Che chini lo sguardo sui suoi vermi e ci travolga
Amati e non amati.

Non una tregua — un dono

Per questa terra folgorata.
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Una Sera D’inverno In Citta

Ora ha smesso di piovere.

Dalla finestra il mondo € a gocce:
un viso senza naso, occhi, labbra.
Solo queste minute lacrime

sugli alberi e le case.

Una in particolare si rischiara

dove qualclino piange sulla sua poltrona
composto, fermo solo incerto

se la casa somigli

a quelle che abito in passato

e che confonde.

Non ¢ di nostalgia che piange,

ma per il peso intero

della pioggia, come se lui fosse il tetto

che sopporta e si scrosta.

Come se l'intero palazzo,

gonfio di acqua e pietra rivelasse un offesa.

Una creatura puo crucciarsi per questo,
passare sveglia la notte

o replicare nel sogno la desolazione.
Essere in un burrone.

Stare |i tra la terra, nella pioggia che viene.
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Sei Poesie: “ain’t gonna rain anymore”
(Nick Cave)

I: un gesto

Un gesto. bianco. cercando di sfiorarne
il corpo. I'occhio che si allontana,

che morde il

silenzio / feroce / che chiama / sfuggendo le
mani / lacerando le parole - la lingua
stretta tra i denti in un grido -

ti descrivo una

morte /. lo spazio improvviso / mancante
che si apre alla distanza, all’assenza.
“perché non vuoi

baciarlo?”
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2: con un movimento incerto

Con un movimento incerto / uno scatto
impreciso dell'occhio / provo a

raccogliere questo nuovo abbandono / come

la morte di qualcuno che non riesci a

dire. la nebbia fuori sposta le nostre
incertezze, le allontana / dentro, sempre di piu.

3: “Pieta”

Senza guardarlo/ Ii - gia morto —
la testa tenuta sul petto/ quasi a sottrarlo.

4: muovi appena

Muovi appena le labbra, per respirare.

per dire (forse). gli occhi aperti. guardando

le mani immobili / chiuse, e le voci appiattirsi, tese
nell'aria, in questa veglia di morte

con lamorte - la sua — addosso / da dimenticare.

5: nel buio. sedute

Nel buio. sedute. a formare un semicerchio.
nera corona. nera notte di rosari tra le mani.

hai lasciato la stanza / e spezzato — la rabbia
negli occhi, i pugni stretti sino a farti

male - l'inutile attesa / quella finta, interminabile
preghiera. mi basta ricordarlo. a volte. dici.
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6: Serial Killer

Di tanto in tanto, non

sempre, sospendo l'esercizio.
Questo riempire vuoti con volti
che ricordo / spesso. E cose dette.

Da chi non lo ricordo mai

bene. Cancello sulla carta le

bocche, mozzando la lingua

prima. Tenendo soltanto le

parole. Che metto assieme,

cucendo suono e ritmo, mostrandone
il silenzio. Lasciando aperta la mia
mano perché ne accolga il sangue
che cola/ lento. Non c¢'é€ molto da dire
di altro. Ma & che mi diverto.

Anche
se devo interrompere, qualche volta,
perché si confondano le tracce.
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Tes pas, enfants de mon silence, (37)

Ce toit tranquille, ou marchent des colombes, (37)
Quand le ciel couleur d'une joue (45)

O porte de I'hdtel avec deux plantes vertes (51)
S’étendant sur les cotés du cimetiere (53)

Ma bouche aura des ardeurs de géhenne (57)

Ah Dieu! que la guerre est jolie (57)

La dame avait une robe (59)

Du rouge au vert tout le jaune se meurt (61)

Le pré est vénéneux mais joli en automne (63)
Comme un éléphant son ivoire, (65)

Elle est debour sur mes paupiéres (69)

Dans un coin l'inceste agile (69)

La courbe de tes yeux fait le tour de mon coeur, (71)
La terre est bleue comme une orange (71)

Sur mes cahiers d'écolier (73)

J'aurai peut-étre perdu la clé, (81)

Le feu est presque éteint (81)

Tel que tu es je t'aime tout a fait, disait-il. (83)

La vie est simple et gaie (85)

Le feu qui danse (87)

la chanson d’'un dadaiste (91)

La grande complainte de mon obscurité trois (95)
Art is going to sleep for a new world to be born (97)
La voyageuse qui traverse les Halles a la tombée de I'été (105)
Nous les oiseaux que tu charmes toujours (107)

A Paris la tour Saint-Jacques chancelante (109)

Lair était une splendide rose couleur de rouget (111)
J'allais toujours a ce qui brille a ce qui fait que c’est la féte (117)
Tous deux crachons tous deux (117)

Que ce soit dimanche ou Lundi (121)
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Quand on confie son corps aux charmes de la nuit (125)
Jadis un ceur battait dans cette poitrine (125)

Le matin s'écroule comme une pile d'assiettes (127)
Femmes de grand air (129)

Pierre a pierre et pied a pied (131)

J'ai tant révé de toi que tu perds ta réalité. (133)
soit le pere de I'épouse (135)

Est le cabaret ou je suis attablé ce soir (135)

Ma siréne est bleue comme les veines ou elle nage (137)
11 dit non avec la téte (143)

La mere fait du tricot (143)

The autumn leaves drift by my window, (145)

Des draps blancs dans une armoire (147)
Rappelle-toi Barbara (147)

Il a mis le café (151)

Le petit homme qui chantait sans cesse (153)
Oradour n'a plus de femmes (157)

Pieges de la lumiére et de 'ombre sur I'ame, (161)
Retenez-vous de rire (163)

Quand nos os eurent ouché terre, (167)

Pioche! enjoignait la virole. (169)

Le cheval a la téte étroite (169)

Mon amour a la robe de phare bleu, (171)

Passe (173)

"Nos mots ne cherchent plus les autres (178)

Je m'éveillai, (181)

Je m'éveillai, c'était (183)

Je m'éveillai, c’était la maison natale, (183)

Je me souviens, c'était un matin, I'été, (185)

Et alors un jour vint (185)

La vie, alors; et ce fut a nouveau (187)
Quelquefois, disais-tu, errante a I'aube (189)

Elle approchait toutes les nuits (193)

C'était moi I'enfant dans la poussette (195)

War ein Haus wo, da warst du drein (197)
Ecoutez-moi. N'ayez pas peur. Je dois (200)

Chaque poeme s’écrit (203)
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Rien pas de silence et pas de solitude la maison (207)
"Peut-étre bien que les hommes apres tout (210)
Il neige, Place Stanislas, sur I'index gelé du vieux roi de Pologne (213)

Amaras la belleza, (220)

Me moriré en Paris con aguacero, (222)

De todo esto yo soy el tnico que parte. (223)

Me tiraste un limén, y tan amargo, (226)

Profunda soledad; oigo el latido (233)

Miraba a la mar la vaca (235)

Llamé a mi corazén, un claro dia, (243)

Anoche cuando dormia (243)

Desgarrada la nube; el arco iris (245)

Palacio, buen amigo, (245)

Esta mafiana (253)

Pienso en un tigre. La penumbra exalta (255)
Desde el primer Adan que vio la noche (257)

No quedara en la noche una estrella. (261)

Fria y tormentosa la noche que zarpé de Montevideo. (261)
Oh destino el de Borges, (263)

Mirar el rio hecho de tiempo y agua (265)

Mis libros (que no saben que existo) (267)

Si pudiera vivir nuevamente mi vida. (267)

A las cinco de la tarde. (275)

Esta luz, este fuego que devora. (279)

La nifia del bello rostro (279)

Y que yo me la llevé al rio (281)

(Quiza fue por no saberte la geometria.) (285)

La aurora de Nueva York tiene (287)

Con una cuchara (289)

Ha roto la armonia (293)

Quiero dormir el suefio de las manzanas (295)
Matilde, nombre de planta o piedra o vino, (301)
No te amo como si fueras rosa de sal, topacio (301)
Desnuda eres tan simple como una de tus manos, (303)
Matilde, donde estas? Noté, hacia abajo, (303)
Puedo Escribir los Versos mas Tristes esta Noche (305)
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De tus caderas a tus pies (307)

Ayer senti que la oda (309)

Yo te he nombrando reina. (313)

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos, (315)
Quitame el pan, si quieres, (317)

Antes de mi (319)

Ebrio de trementina y largos besos, (321)
Quieta (325)

<Qué la sostiene, entreabierta (329)

Con un trapo y un cuchillo (331)

En un poema leo: (333)

un sauce de cristal, un chopo de agua, (335)
En el silencio transparente (337)

El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus escritos:
(341)

De estatura mediana, (343)

que se termine todo de una vez (345)

Una vez andando (347)

El que quiera llegar al paraiso (349)
Construyendo los dias uno a uno (355)

Unas veces el cambio se prepara (357)
Escucha la historia de la Muerte. (359)
Pregunto si llevo corazdn (363)

Hoy te saludo brutalmente: (365)

Yo era el pais de Gulliver. (373)

Blanco fuera y blanco dentro. Mi rostro, (375)
No es que no fuera amor (375)

Cuando primero llegué a Frankfurt (377)
Ante la ventana de mi oficina (379)

Assisi, nella tua pace profonda (397)

Bocca di donna mai mi fu di tanta (397)
Lalba separa dalla luce 'ombra, (399)

Si, comm’a nu sciorillo (401)

Primamente intravidi il suo pie stretto (403)
Tu sei come una giovane (407)

Ho parlato a una capra. (411)
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Dell'inesausta tua miseria godi. (413)
Vagammo tutto il pomeriggio in cerca (413)
Nella mia givinezza ho navigato (415)

Quel nonnulla di sabbia che trascorre (419)
Ora potro’ baciare solo in sogno (419)
Un’intera nottata (419)

Dopo tanta (421)

Mai, non saprete mai (423)

Dall’ampia ansia dell'alba (423)

Di queste case (425)

Di che reggimento siete (425)

E dovremo dunque negarti, Dio (429)

Tindari, mite ti so (431)

Avara pena, tarda il tuo dono (433)

"Mater dulcissima, ora scendono le nebbie, (433)
La dura un vento che ricordo acceso (435)
Dove gli alberi ancora (437)

Stavo tenendo un discorso (443)

Se t'hanno assomigliato (445)

Forse un mattino andando in un’aria di vetro, (447)
A questo punto smetti (447)

Langosciante questione (449)

Il mio sogno non & nelle quattro stagioni. (451)
Giunge a volte, repente, (453)

La storia non si snoda (455)

Dal mattino alla sera vedevo il tatuaggio (461)
Luomo vecchio, deluso di tutte le cose, (461)
La collina € notturna, nel cielo chiaro. (463)
Torneremo per strada a fissare i passanti (465)
Sara un cielo chiaro. (469)

Verra la morte e avra i tuoi ochi. (467)
Bruciano della gramigna (473)

Questo € un anno di papaveri, la nostra (473)
Un pallido sole che scotta (475)

Quando la sera si perde nelle fontane, (479)
Oso alzare gli occhi (479)

Mi accontento — Nella nuda sera del Sabato (481)
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[ giorni rubati — Noi che siamo poveri abbiamo poco tempo (481)
Trascinando i piedi nella polvere, ciechi di stanchezza, (483)

Since then, at an uncertain hour, (487)
Voi che vivete sicuri (489)
Sognavamo nelle notti feroci (491)

Non sgomentarti, donna, della mia forma selvaggia: (491)

Il tuo nome? -Alex Zink. -Dove sei nato? (493)
Corre libero il vento per le nostre pianure, (495)
Un pensiero o preghiera un qualcosa (501)

Le strade polvere (501)

Si parte sempre da Greenwich (503)

Su un'isola deserta (505)

Poi problemi e pericoli scomparvero, (505)
Secco duro gessoso (507)

Quelle api selvatiche (509)

Vedo dal buio (515)

Per trovare la ragione di un verbo (517)

Anche questi sono versi di guerra (517)

Ora ha smesso di piovere. (519)

un gesto. bianco. cercando di sfiorarne (521)
con un movimento incerto/ uno scatto (523)
senza guardarlo/ Ii — gia morto (523)

muovi appena le labbra, per respirare. (523)

nel buio. sedute. a formare un semicerchio. (523)
Di tanto in tanto, non (525)
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